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INTRODUCCION 


El cristiano ha de obrar como tal, con conciencia de que es un 
miembro del Cuerpo mlstico de Cristo, en todos los aspectos de su vida. 
Lejos de incurrir en el error de los que desdoblan la vida del cristiano, 
atribuyendole actividades incompatibles, no debe perder de vista la nece- 
sidad de que todos y cada uno de sus actos esten informados por un 
mismo esplritu. La vida familiar y social no es sino un desdoblamiento de 
la vida individual; la vida publica no esfuma la privada, antes es una 
proyeccion de esta ante los ojos de los demds, con un sentido de mayor 
responsabilidad y, por lo mismo, con posibilidades de un mayor merito a 
los ojos de Dios. 

Por muchos que sean tus negocios, por complejas que sean tus 
actividades, no puedes dispensarte de tus deberes para con Dios. Has de 
industriarte para hallar el modo de platicar con El, de levantar tu corazon 
a lo alto, de dedicar a los tuyos — familiares, amigos, al projimo en 
general — el tiempo, los afectos, los servicios que reclama un elemental 
deber de caridad. La vida activa no es incompatible con la santidad. 
iQuien mas activo que los Santos, sin excluir a los mas contemplativos? 
^Quien mas activo que un San Bernardo, un Santo Tomas de Aquino, una 
Santa Teresa de Jesus? 

Nuestra fe ha de ser prdctica. La religion no es solo Dogma, como 
no es solo Moral. Es las dos cosas a la vez. La Fe sin las obras es una Fe 
muerta. Se es cristiano prdctico o no se es cristiano autentico, no se es 
disclpulo de Cristo. Se, enhorabuena, hombre de negocios, de muchos 
negocios; pero no te olvides del principal: salvar tu alma mediante la 
prdctica de lo que crees. Y esto sin respetos humanos. Intensifica la vida 
interior a la luz de las ensehanzas que te dispones a aprender, para que tu 
vida exterior sea lo que debe ser: una irradiacion de Cristo. 
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LA PRACTICA CRISTIANA 
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El deber de estado 


Cuando se piensa en la vida de intimidad con Dios, se imagina uno 
que lo importante son ahl las oraciones, y nada mas que las oraciones; 
^como van a poder unimos con Dios las demas ocupaciones, siendo 
profanas? 

Hay en esto un error. 

Indudablemente, la vida espiritual depende en gran parte de la 
fidelidad en emplear los ratos senalados para la oracion, concediendoles la 
calidad del valor de siiplica. Pero la parte destinada a ejercicios devotos es 
forzosamente reducida, sobre todo en una vida de seglar. Me incumbe a mi 
determinar lo que puedo y debo hacer en este terreno, habida cuenta de mis 
principales deberes, de las atracciones de la gracia y de los autorizados 
consejos de mi director, si soy lo suficiente avisado para tenerlo. Importa 
no perder de vista que el gran instrumento de mi perfeccion es mi 
ocupacion cotidiana, de suerte que aun mis ejercicios devotos deben ser 
regulados a tenor de lo que dicha ocupacion lealmente autorice, demande y 
permita. 

^Que pensaria yo de una madre de familia que, acordandose de que 
cuando era soltera iba todos los dias a Misa, pretendiese no cejar en lo mas 
minimo en esa practica, a pesar de tener marido e hijos, y abandonase cada 
manana su hogar para correr indebidamente a la iglesia? diria de un 
hombre de negocios, o de un empleado, que, so pretexto de no dejar la Co- 
munion, llegase tarde a su despacho u oficina? 

Ante todo y por encima de todo, el deber profesional, el deber de 
estado. Con el y por el, nunca sin el o contra el, me he de santificar. 

Por ser mi ocupacion profana, ^puede parecer, por ventura, poco a 
proposito de suyo para santificarme? De ningun modo. Esto es considerar 
las cosas al reves. En realidad, es una ocupacion sagrada; ^no es, acaso, la 
manifestacion de lo que Dios quiere de mi en el transcurso de mis 
jomadas? Si me acuerdo de ofrecer a Dios mis acciones, estas suben a El 
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como una oracion. Y entonces me hallo en estado de elevacion: todo sube. 
Dios es glorificado por mi a cada instante. 

Carlos Peguy, en el Misterio de la Caridad de Juana de Area, 
deseribe admirablemente la belleza y la exeeleneia de la santifieaeion por 
el deber de estado. He aqui las palabras que pone en labios de la 
pastoreita: 

«Si estuviese en easa hilando mi peso de lana o, lo que es igual, si 
estuviese jugando a lenadores por ser la hora de jugar, y uno viniese eo- 
rriendo a deeirme: “Es la hora del Juieio, del juieio postrero; antes de 
media hora el angel eomenzara a toear la trompeta...”, yo seguiria hilando 
mi lana, o, lo que es igual, seguiria jugando a lenadores... El juego de los 
ninos es, en efeeto, agradable a Dios... Todo euanto se haee durante el dia 
es agradable a Dios, eon tal que, eomo es de suponer, se haga del modo 
debido. Todo es de Dios, todo mira a Dios, todo se haee a los ojos de Dios, 
toda la Jornada es de Dios, toda la oraeion es de Dios, todo el trabajo es de 
Dios; todo el juego es, asimismo, de Dios euando es hora de jugar» 

Sea, pues, abogado, medieo, industrial o eomereiante, proeurare ante 
todo santifiearme en el ejercicio de mi profesion, estudiando a eoneieneia 
los informes, examinando eon interes a mis enfermos, tratando 
equitativamente a mi personal y guardando lealtad en los eontratos. Si soy 
esposa o madre de familia, proeurare, ante todo, santifiearme eon las 
virtudes de mi estado, eondueiendome prudentemente en mi hogar, esme- 
randome en el euidado del marido y de los hijos, no faltando a la earidad 
en las eonversaeiones y eonsagrandome eon ardor a mis quehaeeres. Los 
ejereieios devotos han de eontribuir preeisamente a la mejor observaneia 
de todos los deberes y a eonservar entre Dios y el alma —en medio del 
trasiego de la vida— un eontaeto intimo que, de ordinario, mas implieito 
que explieito, baste para mantener eonstantemente el alma en estado de 
elevacion, o sea, de oraeion. 


Amor a las ocupaciones molestas 

Una de tres: mi deber de estado me agrada: me empleo en el 
faeilmente y me produee bien-estar; mi ser se despliega en el de un modo 
plaeentero. 

O me es indiferente: me entrego a el san ardor, sin entusiasmo; hay 
que eumplirlo; no puedo sustraerme a el; en eonseeueneia, jmanos a la 
obra! 
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O lo encuentro pesado; no hallo en el ningun aliciente, ora porque se 
opone a mis aspiraciones mas caras, ora porque en retomo de mi eansada y 
enojosa labor no me aporta las eompensaeiones esperadas. 

Si me hallo en el primer easo, jDios sea loado! Vivire en eontinuo 
haeimiento de graeias y testimoniare de vez en euando al Senor mi gratitud 
filial. 

Si me eneuentro en el segundo easo y, sobre todo, si me hallo en el 
tereero, ^que hare para no eaer en el abatimiento? 

For lo pronto, aguantare. De nada sirve el reeriminar. Hay que 
aeeptar los heehos. For otra parte, en medio de lo mas desagradable, se en- 
euentra siempre algo que agrada. jA valorizar, pues, ese algo! No me 
eontentare eon un simple estoieismo, que podria resultar una aetitud 
puramente pagana, o eon un optimismo humano mas o menos fietieio. 
Buseare las razones mas profundas. Y eso ya no sera solamente aguantar; 
sera, mas bien, transfigurar. 

Si apareee elaro que la oeupaeion en que me empleo ha de seguir 
siendo verdaderamente la uniea, la que no puedo ni debo eambiar, ello sera 
la mejor prueba de que me eneuentro donde Dios quiere,* en 
eonseeueneia, debere ver algo que esta por eneima de la oeupaeion; debere 
ir hasta las manos y hasta el Corazon de Dios, que me deparo ese mareo de 
vida, y me lo deparo por amor. 

El trabajo sigue siendo lo que es: enojoso. Tal es la hipotesis. Fero 
viene a iluminarlo una luz. Me aeordare del himno al hermano Sol: 

Oh Sol, sin quien las eosas 
No serian lo que son... 

Me represento un rineon de paisaje insignifieante: basta que lo hiera 
un rayo de sol para que se trueque en una maravilla. Lo mismo oeurre en 
lo espiritual. Si me euidase mas de haeer penetrar la luz divina en este 
rineon de despaeho, en ese interior horrido, en aquella euna, en aquella 
maquina de eseribir, en aquel tablero o en aquella eoeina, jeuan 
maravillosamente resplandeeerian! 

Aplieando estos eoneeptos al euadro de Las Espigadoras, de Millet, 
nadie extranara que se eonsideren desprovistas de interes aquellas mujeres 
inelinadas al suelo y reeogiendo espigas. Esta ausente de ahi toda poesia. 

Hay que relaeionar a las Espigadoras eon el Angelas. Si para mi 
apareee desprovisto de poesia el gesto de inelinarse haeia la tierra que nos 
sustenta, se aereeienta subitamente el signifieado del mismo euando eeho 
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de ver que aquellas mujeres se levantan, y ofrecen piadosamente a Dios su 
trabajo al sonar la campana de la parroquia. 

Ademas del gozo de agradar a Dios, la satisfaeeion de saber que 
ayudo al projimo puede alentarme singularmente. Raras veees no resulta 
proveehoso a alguien nuestro trabajo. Yo me aproveeho del trabajo de los 
demas, y estos aguardan el resultado de mi aetividad. Es el lazo que mas 
estreehamente me une eon todos mis hermanos humanos. Me aislo 
demasiado; no pienso bastante en la Comunion de los santos, en el aleanee 
soeial y eoleetivo de mi labor eotidiana. No importa que me produzea 
enojo si, por otra parte, sirve de algo, si aporta alegria a los demas. Su 
gozo es mi gozo. jSe aeabo! No quiero seguir mimandome eomo hasta 
ahora. 

Aguantar, transformar; transformar pensando en Dios y pensando en 
el projimo. 

Eneontrare mas llevadero mi trabajo. 


Saber orar 

En el Diario del arehiduque Maximiliano, el emperador de Mejieo 
que murio fusilado, se leen estas lineas: 

«Hoy ha muerto a bordo un marinero. Al sentirse morir, pidio que 
alguien fuera a rezar eon el. El medieo invito a ello a los ofieiales y a los 
marineros. Todos se exeusaron; no se hallo uno siquiera que se sintiese 
eapaz de rezar al lado de un alma que estaba en tranee de entrar en la eter- 
nidad. Entonees fui yo mismo a sentarme junto al moribundo. Pero, al par 
de los demas, tampoeo me senti eapaz de rezar; a duras penas llegue a 
proferir unas palabras embrolladas, que me eausaban vergiienza. Fue 
menester que me alargaran un devoeionario. Entonees me puse de rodillas; 
el pobre marinero rezo eonmigo, y pareeio eonfortarse.» 

El arehiduque anade: «^C6mo se expliea que nosotros, hombres del 
dia, que sabemos haeer tantas eosas, no sepamos rezar?» 

Esta pregunta de Maximiliano esta llena de signifieado. 

Evidentemente, soy eapaz, eomo todo el mundo, de rezar eon la 
a3aida de un libro de oraeiones eseritas en negro sobre fondo blaneo. Y en 
eiertos easos, sobre todo euando se trata de seguir en el Misal la plegaria 
liturgiea, no puedo haeerlo mejor. 
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Pero aqui no se trata de esto. Aqui se trata de saber si, abandonado a 
mi mismo, soy capaz de orar por mi euenta, de haeer una oracion 
personal, una oraeion que sea efluvio de mi alma, mi modo propio de 
platiear eon Dios. Las oraeiones aprendidas, euando estan autentieadas por 
la Iglesia, pueden ser y son unas oraeiones proveehosas; mas lo importante 
es saber si, eon ellas o sin ellas, soy eapaz de platiear eon Dios sobre los 
mismos temas, empleando un lenguaje propio; si soy eapaz de tradueir a 
mi manera los sentimientos de mi eorazon y de abrirle los senos mas 
intimos de mi alma. 

Maximiliano reeurrio a un libro para sugerir la oraeion a un 
moribundo. sueede en los momentos que siguen a mi Comunion, 

euando llevando mis manos a la eabeza intento orar preseindiendo de 
formulas aprendidas? ^Que, euando me aventuro a inieiar una meditaeion? 
^No me siento torpe a los poeos instantes? 

Sin embargo, sobre ser muy agradable a Dios, esa forma de oraeion 
es singularmente proveehosa al alma. 

Es agradable a Dios. Veamoslo. Al empezar el ano nuevo, ^que es lo 
que mas prefiero? Que mis hijos me reeiten una linda felieitaeion apren- 
dida de memoria, o que me ofrezean el alma en ese lenguaje infantil y 
aeaso torpe, pero salido del eorazon. Hay falta de «yo» en mis oraeiones. 
Es demasiado la oraeion del veeino. Quiero aprender a orar. 

jCuan provechoso me sera ese ejereieio! Saldre de lo eonveneional, 
de la rutina; de irreal, pasara a ser personal mi oraeion; empezare a dar 
algo que sea verdaderamente de lo mio. No es menester ir en busea de 
hermosas formulas; mi sileneio sera preferible a todo muehas veees. Eo 
importante es eneontrar a Dios. 

«Dios mio, ensenadme a hallaros. Vos me invitais a busearos, pero 
no se eomo empezar. Ensenadme la difieil eieneia de permaneeer a 
vuestros pies filialmente, sin eneogimiento, sin eosa prestada, en la 
fresea simplieidad de una respetuosa y amantisima intimidad de 
eorazones.» 


La flaqueza de Dios 

San Agustin se atreve a deeir —eosa, por otra parte, faeil de 
eomprender—: «Ea oraeion es la fuerza del hombre unida a la flaqueza de 
Dios.» 
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La fuerza del hombre. — «Pedid, dijo Nuestro Senor en el Evangelio, 
y recibireis. Llamad, y se os abrira. Buscad y hallareis» (Mat. 7, 7). — Y 
en otro lugar: «Todo euanto pidiereis al Padre en mi nombre, os lo 
eoneedera.» — «Si entre vosotros un hijo pide pan a su padre, ^aeaso le 
dara una piedra? Es imposible, ^verdad? ^Cuanto mas nuestro Padre 
eelestial dara eosas buenas a los que se las pidan?» 

jCuanto poder nos reeonoee el Salvador eon estas palabras! Si en el 
orden de la salvaeion nos falta alguna eosa, pidamosla; pidamosla, ale- 
gando los meritos del Hijo predileeto del Padre; pidamosla eon la debida 
humildad, eon la debida insisteneia y eon la debida eonfianza, y el Padre 
no podra menos de eoneedemosla. Tenemos en nuestras manos la Have del 
tesoro. 

Lueha el pueblo hebreo eontra los amaleeitas, y va a ser derrotado. 
Ora Moises, y los amaleeitas se retiran. Falta agua o falta pan en el desier- 
to; ora Moises, y el agua brota de la roea y el mana llueve del eielo. 

No tenemos bastante fe en las palabras del Maestro; no ereemos 
bastante en el poder de la oraeion. 

La flaqueza de Dios. — Dios no desea sino que le foreemos la mano. 
Aguarda nuestras supliea*. No quiere esto deeir que Dios renuneie a su 
omnipoteneia, ni que la supedite a la voluntad de sus eriaturas. Mas en las 
disposieiones que su omnipoteneia adopta figuran, eomo dato que El tiene 
en mueha euenta, las suplieas de sus eriaturas. 

Dios no dispone los aeonteeimientos de una manera dada, de suerte 
que, mas tarde, eomo sorprendido por la oraeion de los humanos, se vea 
forzado a modifiear sus planes y a eontravenir su ordenaeion primera... No 
oeurre asi. Lo que sueede es que Dios, al organizar el desenvolmiento de la 
Historia, sabe de antemano que este o aquel oraran aqui o alii, de tal o eual 
manera. 

Teniendo, pues, en euenta esa interveneion efieaz, lo dispone todo de 
eonformidad eon los elementos eompletos del problema. En otras palabras, 
la oraeion no tiene por objeto eambiar los planes de Dios, sino haeer que 
los planes de Dios sean lo que son. Solo en este sentido habla y puede 
hablar San Agustin de la flaqueza de Dios, quien, pudiendo disponerlo 
todo a su talante, se digna utilizar nuestro poder. En nuestra mano esta 
ampliar hasta su maximo un poder semejante. Dios se inelina a nosotros. 
La suerte del mundo se halla, en parte, en nuestras manos. 

^Comprendo bien la efieaeia de la oraeion y el papel que esta 
desempena en la historia de la humanidad? ^Tengo o no motivos para 
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desalentarme si no consigo lo que pido? ^Flojea o no, en tal caso, mi fe? 
«Si no obtenemos lo que pedimos, observa Bossuet, no es porque Dios 
haya dejado de escuchamos, sino porque hemos pedido mal o hemos 
pedido lo que no nos eonvenia. Pedir mal es pedir sin fe y sin 
perseveraneia; es pedir paira dar satisfaeeion a las propias pasiones.» 

«Haeed, Dios mio, que no pida eosa que no sea plenamente eonforme 
a vuestros designios sobre mi. Haeed que pida eon absoluta eonfianza, eon 
una fe total y una perseveraneia ineansable. Y que, eon prefereneia a los 
bienes de la tierra, lo que de Vos implore sean los unieos bienes que tienen 
verdadera importaneia, esto es, los bienes etemos.» 


Amor a la oracion 

La difieultad que estorba nuestra afieion a orar obedeee sobre todo a 
dos eausas: el mundo invisible nos pareee lejano, y nos imaginamos a Dios 
poeo grande. 

He meditado sobre el medio de aeerear a mi las realidades invisibles 
o, lo que es igual, sobre el medio de aeerearme yo a ellas. Consiste en in- 
tensifiear mi fe y, de un modo espeeial, mi fe en la preseneia divina dentro 
de mi. 

No sera por demas que me esfueree en apreeiar mejor la grandeza de 
Dios. El exeelente y original P. Pouget, misionero, aeostumbraba deeir: 
«Cuando se esta eon el Infinite, se halla uno en buena eompania.» El 
Infinito es alguien, sin duda. 

Por la ereaeion Dios nos hizo entrega de nuestro propio ser. A1 
haeemos inteligentes, hizo posible el eoloquio de eada uno eonsigo mismo, 
en el que eonsiste la reflexion personal, uno de los mayores eneantos de la 
vida. 

Habiendonos ereado Dios para que vivieramos en soeiedad y nos 
eomunieasemos eon nuestros semej antes, nos dio la palabra para eambiar 
nuestras ideas eon las de los demas hombres, lo que eonstituye otro de los 
mayores eneantos de la vida humana. 

Dios nos dio, ademas, el sentido religiose; nos dio la neeesidad de 
eontar eon El, la eual es mas o menos intensa y, sobre todo, mas o menos 
desarrollada en unos que en otros. Invitanos a hablarle, a eomunieamos 
eon El. ^Hallaremos menos eneanto en hablar eon El que en hablar eon 
nosotros mismos o eon los hombres? 
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Y si, ademas de su presencia en todas partes, con el fin de facilitar 
nuestros coloquios con El, nos ha dado, al comunicarnos la gracia santi- 
ficante, su presencia especial en nuestra alma; si, por encima de esa 
presencia inefable mediante la gracia y como algo muy superior a ella, nos 
ha dado su Hijo unico, el Verbo encamado, como manjar eucarlstico, a fin 
de anadir a las dos presencias anteriores un nuevo tipo de presencia, ^no 
deberemos sentir acuciado nuestro afan de platicar con El? 

En vez del ansia jubilosa de ir a buscar al Maestro divino, ^que se 
encuentra en la mayor parte de los hombres? Cuando van a orar, caminan 
arrastrandose. Eo consideran una carga. preterito 

no me hallo yo tambien, muchas veces, totalmente falto de celo, 
de ardor, de prontitud? Oro, porque hay que hacerlo, porque la oracion 
entra en mi reglamento, porque he de dar cuenta a mi director de las 
omisiones en esta materia. Pero esta ausente la llama... Se debe este 
defecto al hecho de que el Infinito no es para mi el Infinite, sino una 
pequena realidad lejana; alguien a quien es licito hacer aguardar y por 
quien no vale la pena de molestarse; alguien, repito, semejante a una 
estatua, a un personaje frio y de unas dimensiones corrientes, 
aproximadamente como las mias... ^Es ese el Infinito? 

jEl Infinito! 

Y el defecto proviene tambien de que el Infinito es para mi una cosa 
mas bien que una persona. Estoy delante de alguien en vez de estar con 
alguien. La oracion se me antoja un monologo, siendo asi que es una 
conversacion, el trato de dos seres que se comprenden y se aman. Uno de 
los dos personajes es la misma Sabiduria y el Amor en persona. 

No tengo bastante fe; es decir, mi fe no es viva. Se adhiere a una 
formula, pero no capta el objeto escondido debajo de la formula. ^Y a que 
emplear aun la palabra «objeto»? Se trata de un viviente. 

Si orase mejor, captaria mas la realidad de Dios. Y captando mas la 
realidad de Dios, anhelaria cada vez con mayor viveza el contacto con esa 
esplendida realidad... 

jConversar con el Infinito! j Y es El, el Infinito, quien me lo pide! 


Objetivos precisos 

Un maestro laico de la Educacion de la Voluntad da este consejo a 
quien desee ejercitarse en tareas viriles: «E1 principal medio para llegar al 
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dominio de la propia energla consiste en no dormirse sin fijar la tarea 
exacta del dia siguiente... Y al dia siguiente, en euanto uno despierta 
reeoge bmseamente su espiritu y, sin darle tiempo para distraerse, le obliga 
en seguida a apliearse al trabajo, ineluso durante el aseo...» 

Julio Payot no haee ahi otra eosa que reprodueir un eonsejo dado por 
San Ignaeio a todo aquel que por la noehe desea asegurarse para el dia 
siguiente las maximas faeilidades en la meditaeion. 

Proeurare aeordarme de esta doble aplieaeion de un mismo eonsejo. 
^Por que no he de leer, por ejemplo, antes de aeostarme, el tema de re¬ 
flexion del dia siguiente, a fin de que, al despertarme, me eneuentre mas 
pronto para evitar las distraeeiones y eoneentrar mi espiritu? Esto por lo 
que eoneieme a la oracidn. Respeeto a la actividad que se habra de 
desplegar al dia siguiente, el senalamiento de la tarea es tambien muy 
proveehoso: se evitan perdidas de tiempo; se gana en preeision; la 
voluntad sabe mas a que atenerse... 

En general, conviene saber a donde voy y prever lo que quiero. San 
Ignacio insiste mucho en esto: «Demandar la gracia que quiero». En la 
vida espiritual, sobre todo, conviene tener claros puntos de vista, objetivos 
precisos, una voluntad que se aplique a un punto de un sector bien 
determinado. No basta decir: «Creo que ganare la guerra)); es preciso, 
para ganarla, organizarse, adaptar los medios al fin perseguido, dividir 
para veneer y no abarcarlo todo de una vez, rendir una tras otra las 
posiciones, y hacer avanzar las reservas a la hora dicha y por el lugar 
senalado. 

Muehas vidas espirituales son ineonstantes, se pierden por flojedad. 
Alimentan buenos deseos, pero estos no eristalizan en sdlidas resolu- 
ciones. Todo se diluye en una generosidad amorfa; nada de teeniea de la 
oraeion, nada de teeniea de la vietoria sobre si mismo. Se ama a Dios, y 
aqui aeaba todo... Indudablemente es esto lo prineipal. Pero no esta vedado 
haeer aeompanar lo «prineipal» de un «aeeesorio» util. ^Que diriamos de 
un musieo que, so pretexto de que tiene ingenio, no pusiera interes en 
aprender bien su ofieio? Su instrumento rendiria poeo. No basta pulsar las 
euerdas de eualquier manera o pasear los dedos al tuntun por el teelado. 
Esto es la infaneia del arte; y el arte, eomo todas las eosas, eomienza por la 
infaneia. 

No deseuidare, pues, esos medios que ordena emplear la psieologia 
mas rudimentaria. 
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La vida espiritxial no consiste en emociones religiosas mas o menos 
superficial u hondamente sentidas, sino en una voluntad de amor generosa 
y completa, que nunca se ha de confundir con un mecanismo falto de alma. 
Nosotros somos cuerpo y alma, alma y cuerpo, y es menester que vayamos 
a Dios con todo nuestro ser. Lo mejor que hay en nosotros es, sin duda, lo 
de dentro; pero no hemos de desdenar lo restante, que a su manera tambien 
debe servir. 

Organizare mi vida espiritual de suerte que sea amplia, aireada y 
precisa, sin regateos, sin superficialidades. Con un esfuerzo inteligente 
ofrecere a Dios la posibilidad de trabajar en ml. Y para que su gracia pueda 
venir, quitare los guijarros del camino y le preparare una avenida 
enteramente derecha y desbrozada. 


El examen 

El examen de conciencia bien entendido en* cierra dos actos: 

Una ojeada atrds sobre una determinada porcion de vida que acaba 
de transcurrir. 

Una ojeada adelante sobre lo que exige de nosotros la porcion de 
vida que se nos presenta. Este examen de prevision es mas fecundo que las 
vueltas sobre lo pasado. 

Estas no dejan de ser utiles. ^No es el conocete a ti mismo el 
principio de la sabiduria? ^Como va a corregir uno tal o cual defecto si 
antes no ha advertido que adolecla de el? ^Como va a enderezarse, si no 
empieza por averiguar en que punto se halla de rectitud de vida exigida o 
apetecible? ^Como va a ponerse en orden si no empieza por comprobar la 
existencia del desorden? 

Cuando me visto y aseo, pongo empeno en averiguar si todo esta en 
su lugar. El alma exige que a veces se la mire en el espejo. Resultan 
siempre oportunas las siguientes refiexiones con que un padrino amonesta 
a su ahijado: 

«^Cuando vas a asear tu cerebro? ^Cuantas horas pasas frotando y 
friccionando tu moral, rascando tus defectos, peinando tus cualidades y 
jabonando tus ideas falsas? Con toda tu elegancia exterior, no puedes 
impedir que piense en el forzado descuido en que tienes el atavio de tu in¬ 
terior o, mas bien, de lo que hay en ti de sublime; y a pesar de la pulcritud 
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de txi exterior, me reeuerdas aquellas personas que solo se lavan lo que se 
ve: la eabeza y las manos». (Lavedan.) 

Aunque no sean de un Padre de la Iglesia, las hermosa» pagina» de 
Peguy en el Portico de la segunda virtud son expresion del buen sentido. 

Es inutil, sin duda, entregarse a dieho ejereieio eon ansiedad 
desmedida. Siendo flebil, es natural que ineurra en debilidades. Esto no me 
ha de deprimir, antes debe ineitarme y espolearme a obrar mejor. 

Un viejo autor nos diee que se ha fie imitar a la serpiente. «Cuando 
esta observa que su piel eomienza a envejeeer, a arrugarse y a oler mal, se 
mete entre dos piedras, y empieza a frotarse eontra ellas hasta que la piel 
vieja se le ha eaido del todo heeha eseamas, al tiempo que se le ha ido 
formando debajo una piel nueva». (Tauler) 

Hay que tomar el eonsejo y la eomparaeion en su sentido justo. No es 
preeiso hurgar en el fondo del alma indefinidamente; una eoneieneia lumi- 
nosa deseubre al punto sus flaquezas. La enfermedad del esenipulo no es 
de ordinario otra eosa que un exeeso de examen. Nada tan faeil eomo 
alterar un instrumento de preeision. 

El examen de prevision es del todo indieado para el prineipio de la 
jomada, despues del ofreeimiento general de las obras del dia. ^Como 
santifieare tal momento, tal poreion de mi aetividad? Me eneontrare eon tal 
persona, se me presentara tal peligro, ete.... Gobemar es prevenir, y 
prevenir es aprender a gobemarse. 

Y en todo eso, lealtad perfeeta, severidad justa, y, mas que todo, 
ealma y serenidad. A ser posible, alegria y buen humor. Un impulso haeia 
Dios, y luego jadelante, por una nueva etapa eneaminada a su mayor 
gloria! 


Es menester decision 

En los Ejercicios espirituales propuestos a la meditaeion de los fieles, 
sugiere San Ignaeio el examen de los tres diversos estados en que puede 
hallarse la mente, llegado el momento de tomar resolueiones: 

Puede uno resistirse eobardemente. No hay por que hablar de este 

easo. 

Puede mostrarse dispuesto a elegir ciertos medios, sin atreverse a 
eseoger los que son eseneiales, dolorosos, pero efieaees. 
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Puede tratarse de una simple Veleidad: «Quisiera», y no tener el valor 
de aventurarse. 

Puede, en fin, resolverse a obrar, no titubeando ante medio alguno y 
presagiando todos los triunfos. 

En toda operaeion taetiea lo que importa es senalar claramente el 
objetivo que se ha de eorregir. Nuestras resolueiones son de ordinario in- 
feeundas, porque son impreeisos los objetivos. La voluntad no sabe a que 
atenerse. 

A veees las resolueiones son exeesivas en numero. Se quieren 
demasiadas eosas, o al menos demasiadas cosas al mismo tiempo. Hay que 
saber dividir para veneer. Solo ataeando tal o eual defeeto se eonsigue una 
enmienda efieaz. El apologo del fabulista donde apareee un personaje que 
es impotente para romper de una vez muehas ramas unidas y que obtiene 
el resultado apeteeido rompiendolas una tras otra, es siempre de 
aetualidad. 

Lo mas proveehoso sera, por lo eomun, reunir las diferentes 
manifestaeiones del defeeto que se ha de eombatir (o de la virtud que se ha 
de adquirir) y apliear los esfuerzos ya a uno ya a otra. Nos admiraremos 
del resultado. 

Alguien dira: «Estoy firmemente deeidido a querer, pero lo que 
preeisamente deseo es poder querer». Y por via de ejemplo aduee la 
siguiente reflexion que una j oven, muerta a los veintieuatro anos —Maria 
Bashkirtreff—, inserta en su Diario: «Querer: mas, para querer, se requiere 
antes poder. Los que triunfan eon su Yo quiero estan sostenidos, sin saberlo 
ellos, por unas fuerzas seeretas que a mi me faltan». 

jSi yo eontara eon esas fuerzas seeretas! 

quien diee que te faltan? Tu no las tienes aeaso en tu 
temperamento. ^Por Que no las buseas en la ayuda de Dios? ^Oras? ^No 
abrigas eon algun exeeso la idea de que puedes triunfar por tus propios 
medios? En la vida moral y en el orden sobrenatural nada se eonquista sin 
la graeia. ^La pides en la medida que te haee falta? 

«Oro, me esfuerzo... y no eonsigo llegar. Por eso me entrego al 
desaliento». 

Reemprende tu tarea. Solo a la oraeion perseverante y al esfuerzo 
prolongado se ha prometido el exito. 
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^Vas a desalentarte? jJamas! Como ha dicho un humorista: «^Para 
que nos vamos a sentar delante del jarro de leche volcado? ^No hay aun 
vacas por ordenar? ^Por que no hemos de relr?» 

«Dadme, Dios mio, las fuerzas indispensables para llegar a deeidirme 
y para perseverar en la lueha. Dadme el eonoeimiento de las taetieas 
oportunas. Ensenadme a no eeder al desaliento, a reeobrarme siempre. 
Haeed que no sea un veleidoso, sino que, aeertando a eseoger el terreno de 
la lueha, sepa dirigir los golpes a donde eonvenga y sostenerme euando sea 
neeesario. Que no me abatan mis fraeasos; que se limiten a ensenarme la 
humildad y me exeiten a reeurrir mas y mas a vuestro poder infinito.» 


Las pequenas virtudes 

Cuando Catalina Roberti hizo su profesion religiosa en el eonvento 
de las Benedietinas de Padua, su hijo jesuita le dedieo su Breve tratado de 
las pequenas virtudes, libro de redueido tamano, pero muy delieado y muy 
praetieo. 

Saea dieha expresion, segun diee, de San Franeiseo de Sales, y haee 
la siguiente enumeraeion de las pequenas virtudes: 

«Una indulgencia que perdona las faltas ajenas (aunque no pueda uno 
prometerse para si un perdon pareeido); una disimulacidn que pareee no 
advertir los defeetos mas salientes de los otros (eosa opuesta, eomo se eeha 
de ver, a la odiosa debilidad de deseubrir los que estan oeultos); una 
compasion que se apropia las penas de los desgraeiados para aliviarlas y 
una alegria que se apropia las alegrias de los diehosos para aereeeriais; una 
agilidad de esplritu que adopta sin resisteneia lo que hay de juieioso en las 
ideas de un eompanero; una solicitud que se antieipa a las neeesidades del 
projimo para ahorrarle el sinsabor de sentiriais y la humillaeion de pedir 
asisteneia; una largueza de eorazon que haee siempre todo lo posible para 
servir y que, euando puede poeo, desearia poder mueho; una afabilidad 
tranquila que eseueha a los importunos sin aparente molestia; una 
urbanidad que eon los deberes de eortesania no haee gala del graeioso 
disimulo de la gente mundana, sino de una eordialidad sineera y eristiana a 
la vez... 

«Son, en resumen, pequenas virtudes: la afabilidad, la 
eondeseendeneia, la seneillez, la mansedumbre, la suavidad en las miradas, 
aeeiones y palabras, ete.». 
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^Por que se ha de poner interes en practicar estas pequenas viitudes?- 
— Porque vivimos en sociedad. 

«Serian superfluas en los ermitanos que viven en eompania de las 
fieras y de las aves de los bosques. Para ellos bastan los ayunos, las mor- 
tifieaeiones, el reeogimiento y la eonteniplaei6n». Pero donde se produeen 
eontaetos neeesarios, intereambio de servieios, palabras y signos, la eosa 
es distinta. 

Y el autor nota finamente: 

«Sin el apreeio de las pequenas virtudes, ^sera posible que dos o tres 
mujeres que viven bajo un mismo teeho dejen de estar en eontinua 
guerra?» 

Por su misma pequenez las pequenas virtudes ponen a aquel o a 
aquella que las praetiea a eubierto de la vanidad. Por otra parte, eomo 
quiera que no siguen del todo el rumbo de las inelinaeiones naturales, 
exigen un gran valor. 

Anadase que pueden practicarse a todas horas. Ciertas virtudes 
demandan, para desplegarse, unas eireunstaneias exeepeionales. Las 
oeasiones son aqui de todos los dias y reelaman almas ejereitadas, por 
euanto se presentan inopinadamente y sin que puedan preverse, en easa, en 
las visitas, en la ealle y a proposito de un sinnumero de personas. 

^Pequenas virtudes? De ningun modo; virtudes muy grandes. 

Grandes, si se eonsidera el principio de donde emanan, que es el 
amor de Dios. 

Grandes, si se sospesan los resultados que ellas permiten eonseguir. 

Grandes, si se las refiere al modelo que de ellas nos dio Nuestro 
Senor. 


jOh Jesus!, dadme esa grandeza, una de las poeas que no son 
superiores a mi talla. Haeed que sea grande por la praetiea de las 
pequenas virtudes». 


La vida interior (1) 

La vida interior no eonsiste uniea ni prineipalmente en la 
multiplieidad de los ejereieios devotos, sino en lograr que el esplritu 
cristiano impregne nuestra vida. 
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Es, por otra parte, incontestable que el espiritu cristiano, para 
mantenerse y desarrollarse, supone un determinado numero de ejercicios 
devotos, practicados lo mas perfectamente posible. 

^Cual es, en una vida cristiana, el mmimo de ejercicios devotos 
requerido? 

La Iglesia prescribe la Misa todos los domingos y fiestas de guardar, 
la Confesion y la Comunion una vez al ano y la oracion de vez en cuando. 
No responden a un precepto formal las preces de la manana y de la noche; 
pero es cosa clara que constituyen una practica de elemental conveniencia. 
Por la manana, ^no debemos ofrecer a Dios las primicias del dia? Y por la 
noche, ^no es conveniente pedir a Dios el perdon de las faltas cometidas 
durante la jomada y abandonarse en sus manos al empezar la noche? 

Es evidente que un regimen de vida limitado a lo rigurosamente 
estricto es un regimen de hambre, que nunca conducira a una vida cristiana 
pictorica, y menos aun a una vida religiosa progresiva. De hecho, se 
practican los ejercicios devotos que no pueden omitirse sin incurrir en 
alguna culpa. Eso es todo. No puede salir de ahi cosa alguna solida ni 
vigorosa. 

^Que supone, pues, una vida cristiana que aspire a serfervorosa? 

Un pro grama bastante generoso seria el siguiente: Comunion 
semanal; dos o mas Misas cada semana, segun permitan los deberes de es- 
tado; un poco de lectura espiritual. 

El ideal seria asistir a la santa Misa y comulgar lo mas a menudo 
posible. Cada uno puede examinar sus posibilidades, las cuales son suma- 
mente variables segun los casos. 

No hay por que insistir en la advertencia de que la Confesion no ha de 
preceder necesariamente a la Comunion cuando se trata de personas que se 
conservan en gracia de Dios. En otras palabras, es del todo licito comulgar 
sin previa confesion. Los que comulgan todos los dias, no van a confesarse 
cada dia; no es necesaria, en efecto, la conexion entre ambos sacramentos. 

^Cuando hay que confesarse? Hay obligacion de hacerlo, y cuanto 
antes mejor, cuando se ha caido en pecado mortal. A los que viven 
habitualmente en estado de gracia se les recomienda que se confiesen al 
memos cada quince dias o tres semanas, pudiendo hacerlo en algunos 
casos una vez al mes. Aun teniendo pecados veniales es licito comulgar a 
menudo, sin necesidad de confesarse con mucha frecuencia; tal es el 
sentido de los decretos del Papa Pio X. La Comunion es precisamente el 
mejor medio de ir reduciendo el numero de las faltas veniales. 
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Asistid, pues, a la santa Misa lo mas a menudo posible, y comulgad 
siempre que podais. A ser posible, participad todos los dias en el santo 
Saerifieio y reeibid a Nuestro Senor. Este es el ideal. Vea eada uno si esta 
en sus manos realizarlo. 

La lectura espiritual ensaneha los horizontes. No es neeesario senalar 
para esto una bora determinada, aunque es preferible fijarla de antemano. 
Podria eseogerse a este efeeto una pagina del Evangelio, un eapitulo de la 
Imitacidn de Cristo o de algun tratado espiritual, la vida de algun santo, 
ete. En prineipio, toda leetura que nutra al alma y la invite a elevarse puede 
ser eonsiderada eomo leetura espiritual. 

^Cual es el tono eristiano de mi vida? ^Cuantas veees oigo Misa eada 
semana? ^Como son mis Comuniones en punto a freeueneia, a intensidad? 
^Leo eon freeueneia alguna pagina edifieante? 


La vida interior (II) 

Es ya un indieio de que se desea una vida fervorosamente eristiana el 
interes en freeuentar la Misa y la Comunion y en tener un poeo de leetura 
espiritual. Quien aspire a una vida interior mas honda, gustara de anadir a 
esto el culto de la Presencia de Dios. 

Dios, eomo he eomprendido antes, no estd lejos de mi, sino muy 
eerea. Puedo ir a eneontrarle, sin duda, en las profundidades del eielo y en 
todo euanto me rodea; pero se tambien que por mi Bautismo se digno 
eonvertir mi alma en morada de su predileeeion. 

^Que puedo haeer mejor que habituarme al eontaeto freeuente eon mi 
Huesped interior? «Donde esta tu tesoro, alii esta tu eoraz6n», diee la 
Sagrada Eseritura. 

Lo mejor es empezar por obligarse uno a haeer eada dia, o al menos 
eon eierta freeueneia, alguna visita al Santisimo, no tanto para reeitar unas 
formulas eomo para ejereitarse en el trato de intimidad. En esto eonsiste el 
ejereieio de la oracion o, eomo suele tambien deeirse, de la meditacion, de 
la contemplacidn. Para muehos eristianos las realidades de la fe son un 
bagaje que queda al exterior; nada penetra en su eame y sangre, o sea en lo 
mas Hondo del alma. Y, eon todo, es muy de desear que pasen a ser 
substaneia viva. 

Si, por ejemplo, tengo a mano un misalito, no hay ineonveniente en 
que, en vez de leer simplemente y eomo de eorrida los textos de la Epistola 
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o del Evangelio, me pare a buscar todo el sentido de la letra, a exprimir, 
euanto me sea posible, todo el jugo. Si rezo el Rosario, nada impide 
tampoeo que, en vez de ir simplemente desgranando Avemarias, reflexione 
sobre los diversos misterios, y no de prisa, sino eon el detenimiento que 
permitan mis deberes de estado y me sugiera la eseena evangeliea que eada 
uno evoea. 

Los maestros de la vida espiritual, San Ignaeio por ejemplo, 
aeonsejan que de vez en euando elijamos una de las oraeiones habituales, 
eomo el Padrenuestro, el Avemana, ete., o un salmo, y que, poniendo 
intervalos entre eada uno de los miembros de la frase, nos esforeemos en 
apreeiar todo el valor de los mismos. jQue trampolin nos ofreeen, por 
ejemplo, las palabras «Padre» y «nuestro» del Padrenuestro o la formula 
((Venga a nos el tu reino»! En vez de limitamos a las puras palabras, 
penetramos, asi, hasta la medula, lo que es sumamente mas nutritive que 
una simple reeitaeion seguida. 

Otras veees podremos ejereitamos en la meditacion propiamente 
dicha. Existen dos metodos, euya finalidad no es otra que eodifiear lo que 
haee todo ser raeional euando se dispone a reflexionar. Todo puede 
redueirse a tres eases: 

La idea inspiradora es, por ejemplo, la realidad de la muerte, la 
brevedad de la vida, la gravedad del peeado. En este ease be de haeer lo 
que hago normalmente euando me adhiero a una idea. me reeuerda a 
este proposito mi memoria? me sugiere mi entendimiento? ha 
de saear de ahi mi voluntad en orden a la vida eotidiana? 

Me inspire en un episodic del Evangelio. Aqui el metodo a seguir 
eonsiste en examinar neeesariamente las personas que entran en eseena, 
las palabras que se eambian y las acciones que ejeeutan. 

Utilize eomo base un texto. Me esforzare en saborearlo segun los 
prineipios antes indieados. 

Nada hay, en resumen, tan faeil, eon tal que nos resolvamos a 
eonsagramos a la tarea. Esto supone, evidentemente, una preparacion (la 
eleeeion del tema), tiempo sufieiente para reflexionar y una voluntad 
resuelta de union eon Dios. Pero yo habia partido de la hipotesis de un 
alma que proeura realmente poseer una vida interior. La vida interior no 
existe sin entrar dentro de nosotros mismos de vez en euando y, a ser 
posible, eada dia. 
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La vida interior (III) 


Uno de los primeros resultados de la meditacion o de la oracion es 
nuestro acercamiento a las realidades divinas. En vez de presentarse al 
alma como unas grandes cosas lejanas —cuando no, por desgracia, como 
unas grandes eosas muertas—, tienden a eonvertirse en realidades mas 
proximas, en realidades palpitantes. 

Como resultado de haberlas aeereado a nuestro pobre amor, 
adquieren un ealor espeeial, y empiezan a latir segun el ritmo de nuestro 
pobre eorazon. 

Solo hay una vida interior en un alma euando se encuentran vivas en 
ella las realidades divinas. 

Una vez eonseguido este resultado —o en vias de ser eonseguido—, 
no tarda en produeirse este otro: las eosas de Dios tienden eada vez mas a 
imponerse al alma; ya no bay solamente quien tiene de vez en euando un 
gesto eristiano, sino una persona que se bana babitualmente en un 
ambiente divino. 

Conozeo la frase: «Ser dueno de una idea.» Aqui bay algo mas: aqui 
la idea pasa a ser duena de nosotros. 

Imaginemonos a uno que prepara un examen importante, que aspira a 
una earrera. Ese tal no solo piensa en ello una que otra vez y por efeeto de 
un esfuerzo, sino que el pensamiento de su examen o de su earrera se le 
impone easi de eontinuo, aun en las oeasiones en que la aeeion por el 
ejeeutada no guarda ninguna relaeion direeta eon su earrera o eon su 
examen. 

Vive en un ambiente. 

En el orden espiritual rige la misma ley. El esfuerzo voluntario por 
aeerearse intimamente a Dios, segun una periodieidad y un ereeimiento 
determinados, aeaba por erear una eierta facilidad espontdnea para bailar a 
Dios a proposito de nada y a proposito de todo. 

Tanto mas, euanto que Dios da graeia para ello y reeompensa a quien 
le busea, baeiendo que eneuentre esa busqueda eada dia mas apetitosa. 

Cuando las verdades divinas ban pasado, pues, del terreno de la fe 
seea al de la adhesion amante, graeias a la eostumbre adquirida de dediear 
a ello las energias todas de nuestra vida, aeaban por impregnar, la vida por 
entero y por imponerse a la memoria, aun en medio de las ocupaciones 
ordinarias. 


24 



Es cosa clara que las almas, a tenor de su temperamento y de sus 
esfuerzos, aportan mayor o menor numero de disposieiones; no han sido 
formadas, en efeeto, sobre el mismo modelo. Pero en todas ellas se verifiea 
lo que diee San Agustln: Amor meus, pondus meum; «mi amor es mi 
peso», es deeir, sin yo saberlo, y eomo sin esfuerzo, me siento inelinado a 
lo que mi eorazon ama. 

Cada eual sigue sus inelinaeiones; aqui la inelinaeion ha sido ereada 
en el sentido de lo divino. A1 prineipio, esto pareeia tal vez artifieial; fue 
preeiso provoear oeasiones, ejereitarse en aetos eoneretos, dispuestos 
segun una mayor o menor freeueneia. A1 eabo de algun tiempo, el 
meeanismo —si hay lugar a hablar aqui de meeanismo— se diria que 
funeiona de por si. 

^Como se expliea que eiertas personas piensen y obren habitualmente 
segun las ideas de la fe y busquen la solueion de todos los problemas 
inspirandose en la fe? Es que la fe las envuelve en una espeeie de aureola. 
Se han estableeido en un elima, en el elima de Dios. Y todo euanto se les 
aeerea o las toea se embebe neeesariamente en ese elima. 

Ea vida eristiana no es ya un simple chapado exterior, sino que ha 
pasado a ser una eosa profundamente interior. Dios se halla en todo tiempo 
muy eerea, aun euando no se piensa en El explieitamente. 

^En que punto me hallo? ^Cual es mi eoneepto de la piedad? 


El cultivo de mi piedad (I) 

He visto el numero de ejereieios que deben figurar en una vida 
eristiana eonsiderada eomo honradamente suficiente, y en una vida 
eristiana deseosa de llegar a la vida interior. 

He optado, al menos asi me lo imagino, por la segunda hipotesis. 
Aspiro a la vida interior, a un eristianismo de fervor elevado y pujante. 

Pero he de tener en euenta mi inestabilidad, mi ineonstaneia, por 
desgraeia tan freeuente. Si quiero mantenerme fiel a mi programa, es 
preeiso que alimente y aerezea eada dia mi gusto de Dios y de las eosas 
divinas. 

^Como lograre haeer atrayente lo que he reeonoeido eomo neeesario 
y sumamente util? Ahi esta, en efeeto, el problema. No se trata de busear 
los eonsuelos espirituales ni de «servir» bien unieamente euando halle 
gusto en servir. Esto seria fundar mi vida espiritual sobre un elemento 
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demasiado variable. Tratase, por el eontrario, de provoear y desenvolver en 
mi un vigoroso dinamismo, mereed a un eultivo de mi piedad a la vez 
inteleetxial y sentimental; se trata de intensifiear mis motives de «servir 
bien», y de ver mejor, poeo a poeo, el esplendor unieo de una solida 
piedad. 

La palabra «piedad» no tiene buena prensa, y hay que eonfesar que la 
frase «personas piadosas» no es siempre una frase eneomiastiea. Elio se 
debe a que eiertas personas llamadas piadosas arrastran muehas veees tras 
si unas insufieieneias naturales ehoeantes, o muestran, al lado de una 
praetiea exterior bastante solida, unos relevantes defeetos espirituales, unas 
aetitudes farisaieas o afeetadas, y eon freeueneia una sequedad de eorazon 
y aun eiertos vieios manifiestos. 

En realidad, la piedad, en el sentido pleno y exaeto de la palabra, es 
el sentimiento filial que debemos a Dios; el «eulto en espiritu y en verdad» 
que el Evangelio reelama y que preeonizara Nuestro Senor; el gusto 
instintivo, y luego raeional y ereeiente, por el Maestro infinitamente 
bueno. 

Todo euanto me ayude a eomprender mejor, a «realizar» mejor la 
suprema bondad de Dios, exaltara saludablemente mi espiritu filial, me in- 
trodueira profundamente en la realidad, en la verdad. Oeupe Dios su lugar, 
y yo el mio. Dios, infinitamente amante, que me ha agraeiado eon 
innumerables dones; y yo, mezquino y miserable, pero loeamente amado, 
euya ambieion deberia eonsistir en amar, en retomo, inmensamente; en 
amar al Dios de amor tanto mas euanto es menos amado por tan gran 
numero de almas. 

^Como lograre llegar intelectualmente a eonoeer mejor la infinita 
bondad de Dios y mi deber saeratisimo de amar eon todo mi eorazon y eon 
un rendimiento siempre ereeiente a Aquel que tanto me ha favoreeido? 

Estudiando mas mi fe: su eontenido, su historia y su irradiaeion; 
proeurandome a este efeeto obras de religion bien eseritas, tratados 
didaetieos sabrosos y densos, libros de historia y biografias de altura y 
bien presentadas. Una biblioteea eseogida deberia ser mi gran tesoro; 
poeos libros, pero freeuentemente manejados, y al dia. Con ello adquiriria 
una eultura que poeo a poeo me elevaria sobre los eonoeimientos 
religiosos rudimentarios. 

Otro medio, unido a la lectura inteligente, es la reflexion cordial 
sobre temas de religion, no tanto para un ahondamiento teorieo de las 


26 



cuestiones como para un mejor cimiento moral y espiritxial de mi vida. Me 
refiero al fecundisimo ejercicio de la meditaeion. 

Mesa de trabajo. Pero, sobre todo, un reelinatorio. 


El cultivo de mi piedad (II) 

He visto eomo hay que eoneebir el eultivo intelectual de mi piedad. 
Conviene no deseuidar menos el eultivo, llamemoslo sentimental. 

Este eultivo puede adoptar dos formas: una negativa y otra positiva. 

Toda edueaeion supone una forma restrictiva. Hay que eseoger, 
eanalizar y, a veees, reprimir. 

No se trata aqui, evidentemente, de reehazar las imaginaeiones 
desordenadas o eulpables, las afieiones peligrosas. No me hallo en el 
terreno del deber estrieto, sino en el terreno de la perfeeeion. La higiene de 
que aqui tratamos no tiene por objeto 'as restrieeiones neeesarias, sino las 
restrieeiones apeteeibles. 

Hoy que alejar todo euanto tienda a trastomar la sensibilidad. No hay 
ineonveniente en pensar en los sanos goees de la familia; nada hay aqui 
que no sea saludable y aun edifieante. Pero existe todo un mundo de 
quimeras e imagenes que no vengo obligado a alimentar. Ciertas leeturas, 
eiertas pelieulas, eiertas amistades, sin ser malas, son morbosas. No 
queremos privamos de ninguna distraeeion, de ninguna pieza lujosa, y 
luego nos extranamos de que en la oraeion aparezean muy lejanas las 
realidades invisibles; de que el amor ee Dios sea poeo atrayente. «E1 
hombre animal diee San Pablo, no pereibe las eosas de Dios.» Se refiere, 
sin duda, al hombre que se abandona al peeado; pero ello es tambien apli- 
eable al hombre que se entrega a las eosas inutiles. 

^Me he pereatado bien de que Nuestro Senor no solo eondena las 
eonversaeiones malas, sino tambien las eonversaeiones oeiosas? A la luz 
de este prineipio, jeuantos «tes», euantas «visitas», euantas habladurias y 
euantos mentideros quedarian suprimidos! 

Nada de jansenismo ni de severidad inmoderada. Debemos prestarnos 
a todo euanto pueda eontribuir a haeer plaeentera la vida ajena, y a 
fomentarlo. Mas, euando se trata tan solo de nuestra persona, ^por que 
hemos de dar tanta importaneia a esos enjambres de pensamientos oeiosos, 
de eonversaeiones inutiles, de ensuenos vanos, de afieiones ineontroladas a 
las personas y a las eosas? 
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Dicen algunos: «Yo no ejerzo un dominio directo sobre el 
sentimiento.» Es cierto; precisamente por esto no hay que dejarse avasallar 
y hay que vigilar las salidas. Uno ha de ser dueno de si mismo. Una madre 
puede experimenta: sentimientos inmoderados haeia sus hijos; una ea- 
maraderla puede degenerar en afeeto morboso. El eorazon o el esplritu 
pueden ser oeupados indebidamente, aun sin mengua alguna de su 
limpieza. El primer puesto en nuestro pensamiento y en nuestro eorazon 
debe ser para Dios. — Hay que deseseombrar. 

Y eomo no se destruye sino lo que es reemplazable, hay que prestar 
ateneion al eultivo positivo del propio sentimiento religiose. 

Hay que familiarizarse eon las eseenas evangelieas. Hay que gustar 
de vivir en el eseenario eristiano de Belen, de Nazaret, de la vida publiea 
del Salvador, del Huerto de la Agonla, del Calvario y del Cenaeulo. Para 
eso es util la meditacion. Se habla mueho, hoy dla, de las leeeiones de 
eosas. jCuan esplendidas leeeiones de eosas en punto a edueaeion 
espiritual puedo aprender alii! 

El eseenario eristiano del hogar tiene su importaneia: un hermoso 
Crueifijo y algunas imagenes artlstieas. Pero, sobre todo, el eseenario 
interior. 

Es igualmente preeiosa la Liturgia. No vengo obligado a asistir 
unieamente a las Misas rezadas. La musiea y el eanto pueden ayudar a 
muehos a eultivar el sentimiento religioso. No se ha de tomar, eon todo, lo 
aeeesorio por lo prineipal. 

La estetiea moral de las hermosas biografias ofreee, a su vez, un 
eomplemento importante. 

Me he de elevar. De eiertos aviadores, habituados a verlo todo desde 
muy alto, se diee que ya no gustan de eontemplar las eosas a ras de tierra. 
Me esmerare en ver las eosas desde un piano elevado. 


El sacerdote, a mis ordenes 

En su libro Jueves santo, Mauriae, despues de haber eelebrado la 
gloria de la Euearistia, muestra el inmenso benefieio que para la Iglesia 
representa el saeramento del Orden. 

«Haeed esto en memoria mia —dijo Nuestro Senor—. Cuantas veees 
bebiereis de este Caliz, haeedlo en reeuerdo de Mi». Asi fueron ereados los 
primeros presblteros. La graeia del saeerdoeio se transmitira hasta el fin de 
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los tiempos, basta el ultimo sacerdote que celebre la ultima Misa del 
universo. 

Faltan saeerdotes, desgraeiadamente. Mas, lo que admira a Mauriae, 
es el heeho de que, dado el enorme saerifieio que la Iglesia exige al saeer- 
dote y los eseasos eonsuelos que este pereibe de su ministerio en nuestro 
mundo semipagano, todavia se eneuentren jovenes prontos a abrazar el 
sacerdocio. 

«Ninguna ventaja humana. La eastidad, la soledad, muy a menudo el 
odio, el eseamio y, sobre todo, la indifereneia de un mundo en el que pa- 
reee que no hay ya lugar para ellos, tal es la hereneia que han eseogido. 
Ninguna grandeza aparente; un trabajo que muehas veees pareee material y 
que los asemeja al personal del munieipio y de las pompas funebres. 
Envuelvelos doquiera un ambiente pagano. El mundo se reiria de la virtud 
del saeerdote si ereyera en ella; pero no es asi. Se les espia. Mil voees 
denuneian a los que eaen. Nadie se extrana de ver a la inmensa mayoria de 
ellos trabajando en la obseuridad, eon un salario irrisorio, inelinandose 
sobre los euerpos que agonizan, eorreteando por los patios de los 
Patronatos. 

^Quien es eapaz de deseribir la soledad del saeerdote en el eampo, en 
medio de unos aldea-nos, eerriles, de ordinario, euando no hostiles al 
espiritu de Jesueristo? Entrais en una iglesia de aldea, y no veis en ella a 
ningun ser viviente, si exeeptuais al aneiano parroeo, que esta de rodillas 
en el eoro, velando a solas eon su Dueno. Eas palabras de Jesueristo a este 
proposito se realizan eada dia: “Os envio eomo ovejas en medio de los 
lobos. Sereis objeto de odio por eausa de mi nombre...” 

» Desde haee siglos, a partir del primer Jueves santo, no Kan faltado 
hombres dispuestos a optar por ser odiados y no reeibir eonsuelos 
humanos. Optan por perder la vida, porque alguien les ha heeho esta 
promesa que pareee desatinada: “Quien quisiere salvar su vida, la perdera; 
y quien perdiere su vida por amor mio, la pondra en salvo”. Y en otro 
lugar: “Al que me hubiere eonfesado delante de los hombres, le eonfesare 
yo delante de mi Padre que esta en los eielos”». 

Yo hago el mayor aprecio del saeerdote, indudablemente. Ante todo, 
por razon de su saeerdoeio, de los saerifieios que el saeerdoeio supone y, 
prineipalmente, de la virginidad que exige. 

^Proeuro utilizar lo mas posible el poder del saeerdote? ^Como 
praetieo la Comunion y la Confesion? ^Que tal es mi direeeion espiritual? 
El saeerdote no fue ordenado en proveeho propio, sino en el de las ovejas 
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que le habrian de ser confiadas. ^Tengo interes en beneficiarme de lo que 
el sacerdocio me ofreee y me apronta? 

^Cual es mi aetitud eon respeeto a los sermones? ^Voy a eseueharlos? 
^Me abstengo de juzgar severamente el fondo o la forma de ellos? 

^Proeuro que en mi hogar se tenga en sumo apreeio al saeerdote? En 
algunas familias la visita del senor Parroeo es una verdadera fiesta para los 
ninos. ^No es, por ventura, la visita del representante de Nuestro Senor? 
jQue dieha para toda la easa si, mas tarde, uno de los ehiquillos llega a ser 
eomo el senor Cura! 


Mi aetitud en las funciones sagradas 

Una militante de la Asoeiaeion del Matrimonio Cristiano (A. M. C.) 
haeia notar, un dia, este heeho deplorable: «^Se ha fijado usted en que los 
hombres, sobre todo los jovenes, haee algunos anos que dejan de 
arrodillarse, en absolute, durante la Misa? Cuando la liturgia no les per- 
mite estar sentados, estan de pie —ineluso en la Elevaeion—, eruzados los 
brazos sobre el peeho, enhiestos eomo eirios, pero sin llama. Me hago 
eargo de que el respeto a su dignidad y, sobre todo, el esmero en eonservar 
la linea del pantalon les impide hinear las rodillas. Numerosas mujeres, 
llenas de terrible zozobra por la endeblez de sus medias de seda, empiezan 
a obrar eomo ellos, y tambien me hago eargo. Mas, aparte de que tal 
aetitud es eausa de que nuestros Ofieios divinos se parezean a eiertos 
eultos protestantes, hay que tener en euenta a... los otros, a los que siguen 
arrodillandose... Cuando se tiene delante a uno de esos sujetos que 
permaneeen plantifieados desde el prineipio hasta el fin, el eirio se trueea 
en pantalla, y no se ve otra eosa que... una espalda. Ahora bien, muehas de 
las personeis que se arrodillan, gustan de seguir la Misa y de ver al 
saeerdote en el altar para asoeiarse a el durante la eelebraeion del santo 
Saerifieio». 

Y la militante, repleta de buen sentido y manejando algun tanto la 
ironia, formulaba este deseo: «Los que estan resueltos a permaneeer de pie 
en la iglesia, ^no podrian colocarse detrds de los demas? Esto seria una 
solueion para todos, jy eostaria tan poeo!» 

Esto por lo que haee a la aetitud en general. 

Pero hay otro punto: las miradas. Esto no molesta tanto a los veeinos; 
por mas que... No me refiero a las miradas malas, las euales pueden darse 
tambien en la iglesia y aun durante el santo saerifieio... Me refiero a las 
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miradas de vulgar curiosidad. Antes muchos iban a la iglesia sin misalito 
ni eucologio, al menos por lo que hace a los hombres. Las mujeres no 
solian llevar sino un devocionario de lo mas insipido. Es natural que uno 
se sintiera tentado a matar el tiempo inspeeeionando al publieo, fijandose 
en los trajes, haeiendo para su eapote pequenas reflexiones sobre este o 
aquella... 

Hoy dia se ha impuesto, por fortuna, la eostumbre de ir a la iglesia 
eon el libro mas apropiado a la Misa: eon el Misalito. Con tal que se sepa 
utilizar bien, no hay eosa mas indieada para eombatir el aburrimiento y 
preservar de las distraeeiones —todo lo eual, por importante que sea, es 
puramente negative—; no hay eosa mas adeeuada, deeimos, para unirse al 
Sacrificio. 

El exterior, en efeeto, no lo es todo; importa mueho mas el interior. 
Es preeiso que mi asisteneia a los divinos Ofieios sea de verdad un eulto 
autentieo, una adoraeion, una alabanza a Dios, y no solamente una 
preseneia material, desprovista de alma. 

Si se trata de la Misa, se que debo participar en la inmolaeion que se 
opera sobre el altar; que debo integrarme en el saerifieio, puesto que por 
mi Bautismo eonstituyo una misma eosa eon el Cristo que ofreee y se 
ofreee en el altar. 

Si se trata de otro ejereieio —Visperas, Exposieion del Santisimo, 
ete.—, entrare lo mejor que pueda en el espiritu requerido. Dare ejemplo. 
Orare de veras. Me esforzare por saear un nuevo proveeho de eada aeto 
que se renueve. Saldre de alii eon una resolueion. Que esto sea eomo una 
etapa haeia una aseension mas elevada; algo asi eomo un alto 
reglamentario que me permita ganar eon mayor gozo la eumbre. 


Ejemplos cristianos 

De Lord Halifax, ministro del Exterior en Inglaterra, al eomenzar la 
guerra de 1939, se euenta este heeho: Siendo ministro de Agrieultura y de 
la Pesea fue designado virrey de la India. Un ambieioso habria aeeptado al 
punto; el, en eambio, se reservo algun tiempo para eonsultar a su padre y 
eneomendar el asunto a Dios. Su padre le eontesto por earta que debia 
optar por lo que el ereyera ser voluntad de lo alto. Tuvieron ambos una 
entrevista, despues de la eual, padre e hijo deeidieron asistir juntos al 
servieio anglieano de su iglesia. Al salir, el aneiano lord dijo a su hijo: 
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«Efectivamente, creo que debes marchar a la India». — «Yo tambien». — 
«Entonces, asunto concluido; no hablemos mas». 

El biografo observa que Lord Halifax supo ser tambien en la guerra 
un «hombre puesto de rodillas», lo que expliea, en parte, que hubiese 
sabido ser, asimismo, un valiente «hombre puesto en pie». 

Me aeuerdo del naufragio del Pourquoi pas? que oeasiono la muerte 
del doctor Charcot y de su mision. 

Chareot era hijo del eelebre profesor Chareot, fundador de la Eseuela 
de la Salpetriere, ferviente materialista, seetario agresivo y sanudo ad- 
versario de los milagros de Lourdes. Chareot, al reves de su padre, se 
eonvirtio y fue un ereyente sineero. Miembro de la Aeademia de Medieina 
y de la Aeademia de Cieneias, no se reeataba de afirmar sus eonvieeiones 
religiosas. 

Un dia, en Cherbourg, mientras estaba inspeeeionando las maniobras 
del Pourquoi pas?, se le aeereo un gmpo de obreros para invitarle a una 
fiesta que habia de eelebrarse el dia siguiente por la manana. Dada su 
extrema seneillez, no se hizo esperar la respuesta: «— ^Manana por la ma¬ 
nana? Imposible, amigos mios. Manana es domingo, y el domingo voy a 
Misa». 

^Como asistia a ella? Era un asiduo de la Misa de onee y media en 
San Malo, donde muehos fieles podian verle seguir devotamente la Misa 
eon su misalito. Cuando baeia eseala, pasaba todos los dias unos 
momentos en la Iglesia Catedral de Rejkjavik. En eierta oeasion dijo al 
Obispo, a quien se holgaba de eneontrar: «No eomprendo que se pueda 
vivir sin fe». Tambien solia deeir que solo estaban dispuestas todas las 
eosas para la salida euando habia eonfesado y eomulgado. 

«No eomprendo que se pueda vivir sin fe». Comprendanlo los que 
puedan. De mi solo puedo deeir que opino eomo Chareot. Mas ^vivo de 
eonformidad eon mi fe? Me refiero a los detalles. Me refiero a la total 
exigencia logica de mis prineipios. Me refiero a una prdctica radical y 
viva. Me refiero al deber de no perdonar nada, para irradiarla. La fe que 
no obra, ^es una fe sineera? 

^Hago oraeion? ^Oro, sobre todo, en la hora de las graves deeisiones? 
Puesto que no soy anglieano, sino eatolieo, ^reeibo los Saeramentos eomo 
es debido? ^Me eonfieso eon la freeueneia, el respeto y el espiritu 
sobrenatural eonvenientes? ^Comulgo? 

Aparte de las razones imperiosas para obrar asi, jque valor de 
ejemplaridad tienen las hermosas virtudes eristianas! Nombremos a Foeh. 
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Charcot, Halifax, sin contar a otras muchas personas de mas o menos talla 
que yo conozco y cuya vida es una predicacion viviente. 

Quiero ser, segun mi condicion, uno de los hermosos tipos de 
cristiano, cuyo ejemplo subyuga. 


Repercusion de mis actos 

Un gran filosofo cristiano, deseoso de senalar la importancia del 
manor de nuestros actos y el rastro singular de todo cuanto hacemos, ha 
escrito: 

«Nadie puede arreglar por si mismo los asuntos de su propia vida. 
Nuestras existencias estan enlazadas de tal modo, que es imposible 
concebir una sola accion que en indefinidas ondulaciones no se extienda 
mucho mas alia del objetivo a que aparentemente tiende. Las acciones mas 
insignificantes pueden tener, como resultado muy remote, el turbar una 
vida obscura, hacer salir de su egoismo a un desconocido y provocar unas 
falteis o unos sacrificios que, en conjunto, contribuyen todos a la tragedia 
humana». 

Cada uno de nuestros actos tiene dos series de prolongaciones. Hay 
un rastro en nosotros, que es el fenomeno del habito, y hay un rastro ne¬ 
gative o positive en los demds, sobre todo si hemos tenido testigos. 

El habito. Todo acto engendra una facilidad para reproducir otro acto 
de la misma clase. Si el acto es bueno, crea una facilidad para ser mejor en 
lo sucesivo; si el acto es malo, crea una facilidad para ser peor. 

Toda accion ha producido movimiento en el dmbito de nuestra alma. 
Toda accion es un canonazo: despierta en nosotros multiples virtualidades. 
jCuantas posibilidades nuevas he suscitado dentro de mi para el bien o 
para el mal! 

La detonacion no solo ha estremecido el corazon de la fortaleza, sino 
que ha sacudido, ademas, los ecos del derredor. Se han roto cristales, se 
han hundido tejados y han caido murallas. Y si el canon no estaba cargado 
con polvora, sino con metralla, j cuanto estrago habra causado en el punto 
de caida del obus! 

jNo ha estallado! — Puede ser. Contenia material suficiente para 
hacer saltar blocaos, desquiciar poblados, aniquilar vidas humanas. Si ha 
estallado, jcuantas ruinas! 
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—Pero yo no he disparado para destmir, sino tan solo para 
divertirme. No tenia inteneion de herir ni de provoear. 

—Habia que ser previsor. Es muy faeil, una vez asestado el golpe, 
atrineherarse detras de una supuesta ineonseieneia. 

El gran adalid eristiano De Mun, en un eelebre diseurso de reeepeion 
en la Aeademia, reproehaba esto a uno de esos grandes malheehores 
literarios que sostenia no haber eserito para eausar dano, sino por el solo 
plaeer de eseribir. «jC6mo! —le deeia De Mun—; ^se eseribe para dejar la 
prosa o los versos en un eajon de la mesa? Cuando ha terminado usted su 
manuserito, lo lleva a un editor; el editor lo haee imprimir; el libro apareee 
en los eseaparates, y los elientes lo eompran y lo leen. Un libro se haee 
para ser leido. ^No es usted responsable? Dispense: usted es responsable 
de esa easeada de repereusiones. El dano eausado en las almas proviene de 
su pluma; y usted, sin tergiversar las eosas, no puede sostener que es 
inoeente». 

—Pero yo no soy novelista. 

—Efeetivamente; pero apliquese este ejemplo. Un aeto que tenga 
testigos no es nunea un simple aeto; siempre afeetara a otras almas. 
^Seran, en virtud de ese aeto, indueidas al bien, o indueidas al mal? 

Y si el aeto carece de testigos, no por eso deja de tener su 
repereusion. Vivimos bajo el reinado de la Comunion de los santos. 
Nuestros aetos buenos, aun siendo oeultos, aproveehan a todos; nuestros 
aetos malos, aun siendo oeultos, perjudiean a todo el mundo. 


Cumplir el precepto Pascual 

Queriendo un gran Obispo abochornar a unos cristianos por su 
eristianismo anemieo y ehoeante, les propuso esta historieta: Un joven, 
hijo de una familia desereida y que ignoraba todo lo relativo a la vida 
eristiana, pidio la mano de una joven, hija de una familia reputada por muy 
religiosa y, eomo se diee vulgarmente, de prineipios. Presentose en enero, 
se easo durante el Camaval, y llego, naturalmente, el tiempo de Paseua. 
Por supuesto que la joven esposa se habia eomprometido a haeer pronto de 
su marido un eatolieo praetieo. Eras el viaje de bodas, los nuevos esposos 
regresaron al hogar. Toda la familia de la joven desposada ^ha eumplido 
eon su deber?, sin exeeptuar al suegro. Ella le expliea lo que esto signifiea: 
eada eual se ha eonfesado, lo que supone la imposieion de una peniteneia 
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por los delitos pasados y la promesa de una vida mas ordenada para lo 
sucesivo. 

«— jDios mlo!, se dice el pobre marido; la casa entera va a 
cambiarse de pies a cabeza. que papel voy a representar en medio de 
esos penitentes? A mi salida deje unos individuos semejantes a todos los 
demas del mundo, sin que difirieran de ellos en otra cosa que en el empleo, 
en determinadas ocasiones, de una jerga para mi desconocida. Y ahora me 
encuentro con unos penitentes... linaje de gente es esa? Sobre todo, 
me inspira compasion el bueno de mi suegro, que va a ponerme en algun 
compromise. Sin animo, en efecto, de juzgarle, no creo que haya podido 
librarse de una penitencia de tres anos. ^Y mi suegra? jQue transformacion 
habra debido de sufrir! No voy a reconocerlos; todo va a cambiar entre 
ellos, y me sera muy dificil moverme en medio de esos convertidos. 

»^Y mi mujer? Si tambien ella se decide a cumplir con la parroquia, 
^podra conservar ese atuendo corriente, esas maneras corrientes, que 
merecen, desde luego, toda mi aprobacion? No habia previsto eso. Tras la 
confesion, tras la pro mesa de portarse major que antes, es evidentemente 
imposible continuar la vida anterior. jMe he lucido! 

»—jTranquilicese, caballero! Ese pequeno mundo no cambiard en 
nada su modo de obrar anterior a la Pascua. 

»Su suegro hace tiempo que ha terminado la penitencia. Por lo que 
hace a la libertad de maneras y conversaciones, de arreos y visitas, de lec- 
turas atrevidas o de peliculas incitantes, asi como a chismes de mujeres e 
incursiones en el cercado ajeno, todo se reanudara y se hara como antes. 
Este, pues, tranquilo. Es precise vivir como todo el mundo. sucederia 
si fuese menester singularizarse e impregnar de cristianismo la vida C 73 
de todos los dias? jDe ningun modo! Tratase solamente de ser deferentes 
con unas ordenanzas rituales que, gracias a Dios, se procura cumplir lo 
menos mal posible. Una vez cumplidos los ritos de rigor, la vida prosigue 
como antes, y sin quebrantos. 

»En resumen, usted no vera mas penitentes de los que veia antes de 
Cuaresma y antes de Pascua. Hallara de nuevo a aquellos de quienes se 
despidio hace ocho semanas; a unas personas honradas, que viven como se 
vive en la propia familia de usted y como se vive en todas partes; a unas 
personas honradas, que solo se distinguen de las demas en esto: en 
resguardar su conciencia bajo unas formas y un lenguaje especial del que 
echan mano en ciertos lugares y en ciertas ocasiones.» 
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Es dificil ser mas ironico. Esta descripcion, ^es pura fantasia? ^Podria 
yo jurar que no conozco ningun ejemplo de ese cristianismo de agua de 
borrajas, meramente protocolario y formalista? 

^Es esa la religion de Nuestro Senor? jDe ningun modo! jNo faltaba 

mas! 

Si bien me examino, ^no me reeonozeo, al menos en parte, bajo los 
rasgos que se aeaban de trazar? He eumplido el preeepto Paseual, por 
supuesto. Pero, ^fie cambiado de vida? 1^1 ha sido mi 

arrepentimiento, y, sobre todo, mi firmeproposito?... ^He eumplido eon la 
parroquia para volver a ser luego ni mas ni menos lo que era antes? 


Retiro anual 

Una madre, gravemente enferma, eseribio a un hermano suyo, jesuita, 
para rogarle que se eneargara de la vigilaneia espiritual de todos los suyos 
en el easo de que Dios fuese servido arrebatarla a su hogar. 

«Sintiendo gravemente ataeada mi salud, abandono eon amor y 
eonfianza mi vida en las manos de Dios, ofreeiendole los afeetos humanos, 
que, al par que nos apegan a la vida y nos la haeen ereer de alguna utilidad, 
nos haeen temer el dolor de la separaeion, propio de los seres a quienes se 
ama y del que esta proximo a morir. A. M. D. G. Si desde alia arriba he de 
eontinuar mi mision no terminada aun, te ruego transmitas a todos mis 
ultimo s eneargos. 

«S61o he de pedirles una eosa: que proeuren ser santos. Explieales 
que esto no es una eosa eomplieada ni difieil, y que es la mejor prenda de 
felieidad, por euanto esta no es otra eosa, a fin de euentas, que una vida 
solidamente ordenada. Es menester para esto la ayuda de Dios, quien 
suspira por darla, bastando tan solo que se busque y se pida. Creo que el 
mejor medio de asegurar una vida ordenada eonsiste en proeurarse a toda 
eosta tres dias de retiro anual y en mantenerse fiel a esta praetiea hasta el 
fin de la vida. Me atrevo a deeir esto a los mios; me limito a indiearles que 
ese esfuerzo me pareee posible, y que estoy segura de que les sera 
utilisimo durante la vida y para la etemidad. son tres dias para Dios 
entre los treseientos sesenta y cinco que tan gratuitamente nos otorga El 
eada ano?» 

jCuanta razon tenia esta madre y esposa al dar a los suyos semejante 
eonsejo! En este punto eoineide eon los autores espirituales mas presti- 
giosos. Ademas, justifiea, asi, las lineas que mas adelante se leen en el 
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documento enviado a su hermano: «Amo a los que Dios me ha dado con 
una temura que soy incapaz de expresar; a todos les he amado mucMsimo, 
dando la preferencia a su alma.» 

^Quien no va a encontrar tres dias en todo el ano para darlos a Dios y 
pensar en sus intereses espirituales? 

Los hombres, sobre todo si andan muy atareados, pretextan sus 
ocupaciones. «Pretextan» es la palabra exacta. No hay nadie que, con un 
poquitin de buena voluntad y sin menoscabo alguno de sus obligaciones 
profesionales, no pueda retirarse tres dias al ano para reflexionar, orar, 
interrogarse acerca de su propia vida, volver al camino recto, si hay 
necesidad de ello, precisar su ideal y cobrar fuerzas para una nueva etapa 
de mayor rendimiento. ^Soy yo tambien hombre de pretextos? 

Si soy esposa y madre, los quehaceres domesticos, por imperiosos 
que scan, sobre todo si puedo hallar quien me supla en la direccion de la 
casa, no deben impedirme un breve parentesis anual a los pies de Dios... 
No se practica, de ordinario, por falta de tiempo ni por un motivo legitimo 
basado en el deber de estado, sino por falta de valor. 

Me preguntare sinceramente si soy del todo leal; y si practico, 
efectivamente, mis retiros anuales, me preguntare si saco de ellos todo el 
provecho apetecible; si, verdaderamente, voy mejorando por etapas... 

^Cuantas veces vivire aun trescientos sesenta y cinco dias? ^No 
experimentaria mucha paz en la hora de mi muerte, si unos meses antes 
hubiese reflexionado seriamente sobre el fin de la vida en el decurso de un 
fervoroso retiro? 
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EL ESPIRITU CRISTIANO 
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La Religion emparejada con la vida 


Para muchos cristianos la vida se divide en dos partes: 

—De un lado la religion (la cual suele reducirse a muy poco: Misa 
del domingo, Confesion y Comunion paseual, una que otra oraeion, la 
asisteneia a easamientos y entierros de personas eonoeidas, y poea eosa 
mas). 

—Todo el resto de la existencia, vida familiar, vida profesional, vida 
eiudadana, eorre paralelamente easi vaeia por eompleto de vida divina. En 
nada difiere de lo que sueederia si no se fuese eristiano. Todo se eifra en 
una espeeie de honradez natural, exenta de todo aquello que pueda 
desentonar demasiado; no en una existeneia impregnada toda ella de 
eristianismo y en la que la religion no aparezea al margen de la vida, sino 
mezelada eon ella. 

Deseribiendo el hogar de su infaneia deeia Toequeville: «En la easa 
de mi padre pude ver que la religion, presente del todo en las aeeiones mas 
insignifieantes y a eada momento, informaba, sin exhibicionismos, todas 
las ideas, sentimientos y aetos, influyendo en las ereeneias y mejorando 
ineesantemente todo aquello en que andaba mezelada.» 

jEnhorabuena! Ahi teneis una piedad bien entendida, un eristianismo 
que, sobre informar los ejereieios devotos, anima el conjunto todo de la 
vida. 

Se ha podido deeir: «Existe una manera eristiana de beber un 
euartillo, de enhebrar una aguja, de pasear por la ealle, de eomprar un par 
de botas y de fumar un eigarrillo.» 

Es verdad. 

El aeto no eambia de naturaleza; pero la ealidad de quien lo ejeeuta le 
imprime un eolor, una modalidad que no es identiea en un gentil y en un 
eristiano. 
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Beber, comer, dormir, utilizar los bienes de la tierra, tratar con sus 
semejantes, etc., no son unos mismos actos ejecutados en estado de gracia 
o en estado de pecado mortal. Si se ejecutan en estado de gracia, difieren 
entre si segun se piense o no se piense en referirlos a Dios, segun se piense 
o no se piense en limpiarlos de todo moho de egoismo, vanidad o amor a 
las comodidades. 

Como dice un personaje de una comedia celebre: «Existe una 
manera». No existen solamente las acciones; existen, ademas, las inten- 
ciones, de suerte que puede medlar un abismo entre dos maneras de 
ejecutar una misma accion. La manera es lo que importa. 

En un hogar integramente cristiano se respira un aire muy distinto del 
que se respira en otro que no lo es o lo es poco. De ordinario se debera esto 
a los imponderables: abstencion de formular juicios equivocos o severos, 
ausencia de costumbres relajadas, ensalzamiento constante de la piedad y 
del amor a Dios, lealtad completa en los contratos y relaciones, caritativa 
delicadeza entre unos y otros. La acumulacion de estos imponderables 
constituye una plataforma de coral, de una solidez a toda prueba, sobre la 
cual podran edificarse las grandes y firmes virtudes. 

«Haced, Dios mio, que mi hogar sea siempre un hogar modelo, en 
el que Vos esteis constantemente en primer termino y donde todos 
rivalicen en asegurar lo mas posible vuestra mayor gloria.» 


Religion convencional 

Mons. Benson describe en varies de sus libros a los 
Convencionalistas, esto es, a esos infelices cristianos cuya vida religiosa 
consiste simplemente en la observancia de algunos ritos o practicas de las 
cuales suele estar ausente el alma: la asistencia de vez en cuando a los 
divinos Oficios, sobre todo si se tiene aficion a la musica o predica un 
orador de fama; la abstinencia todos los viemes, solamente en casa y no 
estando uno de viaje. 

«— listed se hara cargo; el ama de casa se empena en ello». — La 
Confesion y la Comunion una sola vez al ano, porque esto es de buen tono 
en el ambiente en que se vive, y porque de paso se evita, asi, el tener que 
dar demasiadas explicaciones sobre ciertos periodos de la vida, algo 
turbios, y que harian perder al confesor la buena opinion que puede tener 
de uno. — Como comprendera usted, invitamos a comer al senor Cura de 
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vez en cuando. Esto no esta mal. Despues de todo, no se le pueden eonfiar 
eiertas eosas, ^verdad? Y Dios ya debe contentarse con esto. 

jVaya usted a saber! 

Se eieme el angel de la muerte. Algy asiste a la agonla de uno de sus 
hermanos, buen sujeto y eatolieo, desde luego, aunque no mas que muehos 
otros eatolieos. jYa me entendeis! debe pensar el Senor de una vida 
pareeida? — «Este agonizante era Theo, sileneioso, inmovil, de rostro 
eurtido y apenas eambiado. Sin embargo, la amenaza de la muerte se 
eemia sobre el eomo la insignia de una dignidad nueva, eomo el 
baldaquino de un trono real sobre la eabeza de un infantito...» 

Entra el saeerdote para rezar las oraeiones. — «^Era posible 
imaginarse a Theo, eoronado, dentro de una o dos horas, vestido de blaneo 
y eon una palma en la mano? Esto eran metaforas, elaro esta; mas, ^iba la 
muerte a haeer a Theo eapaz de la alta existeneia sobrenatural que aquellas 
metaforas simbolizaban? Algy eseuehaba las palabras: — «Aquel a quien 
el Senor ama... El eastigo del Senor, ete.», y no podia menos de 
representarse el rostro eneendido de Theo, bajo su gorra, euando eiertos 
ehasearrillos le haeian estallar de risa...» 

Aqui no se trata de un muehaeho, sino de una dama venerable, la 
senora Carberry. «Se entono el segundo himno, en el que se anuneiaba que 
el obrero habia terminado su tarea, que la batalla habia eoneluido, que el 
viajero habia arribado a una playa lejana. Cada versieulo terminaba eon 
una alabanza del siervo de Dios que deseansa en El... Indudablemente, el 
himno era-a proposito para arranear lagrimas. Sin embargo, ^que habia de 
eomun entre toda aquella temura, entre toda aquella eonfianza y la vida de 
la aneiana dama euyo euerpo reposaba en el eentro de la nave? Que la vida 
de la dama no habia sido sino un egoismo absoluto, era una verdad 
ineontestable. Habiase destaeado en todo linaje de aeeiones vanas, 
menospreeios y tiranias mezquinas... Es verdad que no habia faltado a las 
eonveneiones mundanas. Habia vivido bien, al deeir del mundo. Mas, si en 
alguna parte existia una divina ley de amor, su vida habia sido de eabo a 
rabo una infraccion de esa ley... No obstante, esa era la mujer a quien 
eelebraban los eantos. En ellos se la suponia ya en posesion de la 
reeompensa de los elegidos y asoeiada al aleluya etemo... ^Por que no 
habia de elevarse una voz para haeer las aelaraeiones neeesarias?» 

De Dios nadie se burla, diee la Sagrada Eseritura. ^Y vais a ereer que 
el Senor se eontenta eon un eristianismo de pura faehada? De ningun 
modo. Los verdaderos fieles son los que lo son en esplritu y en verdad. 
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Esconder una nulidad cristiana bajo las apariencias de una vida 
seudocristiana es cosa que puede enganar a los hombres; a Dios no se le 
engana. 

que se pareee mi eristianismo? una faehada, o a una vida?... 
^Consiste en meros gestos, o tiene una verdadera alma? ^Es un eon- 
veneionalismo, o bien una ereeneia sineera, logiea, total, que no se traduee 
en aetitudes frias, sino en una praetiea de todos Tos dias, riea de savia, que 
informa la existeneia entera, dinamiea, progresiva? 

Dios mio, vuestra religion es una vida. Haeed que la viva. 


El espiritu del mundo (I) 

El mundo, en ti sentido en que habla de el Nuestro Senor, se distingue 
de la came y del demonio. 

Es la absoreion del alma por unos objetivos terrenos, eon perjuieio 
de Dios; objetivos que no son de suyo vieiosos, pero que tienen el ineon- 
veniente de obseureeer las verdaderas perspeetivas. No se eomuniea 
ofieialmente a Dios que queda despedido, pero praetieamente se le eoloea 
en segunda eategoria —o en trigesima sexta—, dada la importaneia que se 
eoneede a todo euanto no es El. 

Una de las mejores definieiones del espiritu del mundo la debemos al 
P. Faber: 

«Ea mundanidad, diee, eonsiste en un sinfin de eosas que 
aisladamente podrian permitirse, pero que juntas eondueen a un fin ilieito, 
ora porque su aeumulaeion es peeaminosa, ora porque adquieren un 
dominio exeesivo sobre nuestros afeetos. Ciertas eosas que no son de suyo 
malas, se tornan reprobables euando se eoloean entre Dios y nosotros, y 
son mil veees detestables euando oeupan el lugar de Dios en nuestros eo- 
razones.» 

Ahi esta su mayor perjuieio. En un eonflieto de valores lo que mas se 
olvida es la importaneia relativa de los diversos valores. Ea mayoria de los 
hombres desdenan reflexionar sobre esto, y su instinto les lleva eon harta 
freeueneia a prestar ateneion a las diferentes realidades en razon inversa de 
su importaneia. Una aventura eseandalosa senoreara los pensamientos y las 
eonversaeiones — y digase lo mismo de la ultima novela a la moda, de las 
proezas de un eineasta o de una estrella —, y no se hara ningun easo de los 
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grandes acontecimientos, sobre todo si son de indole religiosa e interesan 
al presente y al porvenir de la eristiandad. 

A1 mismo tiempo que haee olvidar las preocupaciones esenciales, el 
espiritu del mundo tiende a debilitar y aun a corromper los caracteres: es 
la invasion de la frivolidad. 

Aun alii donde intervenga la religion, no predominara el eulto a Dios 
sino la satisfaeeion de la vanidad. Se bailara para ayudar a las obras 
benefieas, y el matrimonio ira rodeado de una pompa mas digna de una 
opera que de una eeremonia religiosa. 

En la vida de San Vieente Ferrer se refiere que en Tolosa se habian 
organizado proeesiones de peniteneia y funeiones de reparaeion eon el fin 
de alejar graves ealamidades. Pues bien, se aproveeharon las proeesiones 
para lueir y exhibir trajes apropiados, y en una determinada eofradia se 
introdujo la eostumbre de emplear unas diseiplinas eon mangos de plata 
para que los instrumentos peniteneiales de la gente riea se distinguieran de 
los instrumentos peniteneiales usar dos por los pobres. Hasta tal punto 
busea donde alojarse la vanidad. 

Si uno se abandona al espiritu de vanidad, se entrega a la mayor 
eselavitud. «jHay que seguir la eorriente! jQue le vamos a haeer!» Poeo 
importa que la eosa sea estiipida o diseorde. El mundo se impone. No hay 
lugar a diseurrir. 

Una de las primeras eompaneras de Santa Magdalena Sofia Barat, 
fundadora de las Damas del Sagrado Corazon, la senora Marboeuf, que 
tenia una larga experieneia del mundo, deeia a las jovenes religiosas: 
«Porque habeis abandonado el mundo antes de eonoeerlo ereeis haber 
heeho mueho por Dios. No os jaeteis de vuestro saerifieio. jSi supierais lo 
que es la eselavitud del mundo! Es una vida de presidio.» 

Evitare ser un presidiario. Vivire eon noble independeneia. 


El espiritu del mundo (II) 

Ayer medite en que eonsiste, y me pereate bien de su noeividad. 

Otra razon de esta noeividad — y de las mas graves — es que el 
espiritu del mundo se insimia sin que lo advirtamos. 

No eareeen de verdad las siguientes palabras que eseribe un avisado 
observador de la intrusion de las eostumbres paganas entre las personas 
que se tienen por eristianas: «Ea mayoria de las personas piadosas ereen 
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que el esplritxi del mundo es menos noeivo de lo que es en realidad. No 
eomprenden su universalidad, su sutileza, su habilidad en mezelarse eon el 
bien en sufieiente eantidad para despojarle de su merito, y su espeeial traza 
en aduenarse de las personas que se suponen inaeeesibles a sus ataques. El 
gran mal del mundo eonsiste en persuadir u los hombres de que no es tan 
peligroso eomo suele deeirse... Esta persuasion le depara el triunfo. 
Cuando uno no le eree danoso, ya es su vietima». 

Cuando algunos predieadores o moralistas se proponen llamar la 
ateneion sobre los arteros peligros de la mundanidad, los mundanos 
elaman, generalmente, que hay en ello exageraeion. Son inveneiones 
quimerieas de hombres tetrieos, piensan para su eapote. 
ineonveniente hay en tener en la iglesia un reelinatorio felpudo o ater- 
eiopelado; en trabajar para los pobres... eehando ehinitas sobre la eondueta 
ajena; en seguir la moda, en no privarse de ningun plaeer lieito, en poder 
estar al eorriente de la ultima novela, de la ultima pelieula, de la ultima 
pieza teatral?... Si se quiere suprimir todo, aeabaremos por no poder vivir. 

jPerfeetamente! Todo esto es exaeto. Tal es, en efeeto, el esplritu del 
mundo. 

^Se sigue, de esto algun dano? No, salvo el de ver eomo languidece 
el esplritu del Evangelio. ^Es algo esto? 

Con tales ideas, ^es posible eduear a los hijos en la austeridad 
generosa, en la idea de apostolado? ^Es posible eonstituir un bogar profun- 
damente eristiano? 

El mayor mal de numerosos eristianos no es el peeado —al menos 
hablando en general—, sino el enfriamiento del esplritu de Jesucristo; el 
arte de olvidar la Cruz; el deseo, euando menos implieito, de no imponerse 
ningun freno, de haeer las menores eoneesiones posibles a las realidades 
invisibles. 

Cuanto menos exigente se muestra uno en punto a esplritu eristiano y 
a praetiea eristiana, menos eristiano es, y llega poquito a poeo a una 
extenuaeion poeo menos que eompleta. Solo queda un mareo, unas rutinas, 
una faehada. Nada mas. La religion ha quedado vaeiada de su substaneia, 
el Evangelio ha sido endulzado y las Bienaventuranzas se han 
desvaneeido. 

^Podemos ealifiear de eristianismo lo que resta? 

^No es este el mayor de los eseandalos? que es debido que los 
ineredulos no se pasen en masa a la fe de Jesueristo? jEs tan hermoso el 
Evangelio! Todos deberian tender a el. 
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Por desgracia, entre el Evangelio y los ojos de los incredulos hay esas 
fatxias siluetas de eristianos de un eristianismo desfigurado. ^Tiene 
atraetivos tal religion? jMil veees no! Si son tales la doetrina y la praetiea 
que Jesueristo trajo al mundo, no haeen para mi. Asi razonan los que no 
eomparten nuestra fe. Los mayores enemigos del eristianismo son los 
malos eristianos. 

^Que elase de eristiano soy yo? impresion debo produeir entre 
los que me rodean? ^Que piensan de mi los que me tratan, en easa, en el 
despaeho, en la ofieina, en el bazar, en la fabriea? 

^Diseipulo de Jesueristo, o de quien? 


Una persona del mundo juzga al mundo 

Poeo antes de su matrimonio Carlota de Migieu, que habia de 
desposarse eon De Montauge, enjuieiaba asi al mundo, tal eomo era a sus 
ojos en el siglo XVIII: 

«jTriste eseuela la del mundo! Se vive en el de Vanidad; las quimeras 
son su pasto, y aun despues de haber experimentado su vaeio no puede uno 
desasirse de el, porque no sabe a donde ir. La elarivideneia solo sirve 
entonees para destilar amargura. Mas, si eontemplo sus grandezas y sus 
vanidades a la luz del Evangelio, me siento eon animos para despreeiarlas, 
y tengo fuerza sufieiente para desapegar de ellas mi eorazon. 

»Me aeostumbro a preseindir de eomodidades y plaeeres. Cuando era 
nina, me deeian que habia debido respirar —no me indieaban donde —^un 
malsano aire de independeneia. El easo es que amo la libertad; que no 
quiero ser gravosa a nadie; que rehuso depender de mi euerpo por la 
molieie, o de las falsas neeesidades del lujo. Me repugna el extremado 
atavio de las mujeres de mi soeiedad, y siento horror al atuendo eon que 
hay que eargar, porque lo impone la moda. Perder un tiempo preeioso en 
adomarse, me pareee eriminal; es eriminal. ^Como disimularlo? Claro esta 
que no ha de haber una negligeneia afeetada ni una eompostura ridieula; 
pero la propiedad, el deeoro, una noble seneillez no exigen que se eonsagre 
eada dia unas euantas horas al adomo del propio euerpo. Es preferible 
seguir la moda a distaneia; eseoger entre los objetos frivolos los mas 
seneillos, los d<e menos aparieneia, y, sobre todo, emplear el menor dinero 
posible en esas eosas, eonsiderando un triunfo el saber preseindir de ellas. 

»Con todo, hay que observar en esto una moderaeion. Me es preeiso 
haeer los desembolsos eonvenientes y no apareeer ridieula por falta del 
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alino debido. Pero no me dirigire a las senoras elegantes para saber lo que 
me eonviene. Ellas nunea eneuentran nada exeesivo, y gastan en trapos 
inutiles un dinero que seria muy bien empleado en el hogar del pobre. 
Prefiero dirigirme a las que observan un justo medio; a las que saben lo 
que su estado les exige y lo que pueden evitar sin taeaneria.» 

El gran riesgo que el «mundo» haee eorrer a las almas es, desde 
luego, el habituarlas a ambicionar todas las comodidades. 

«E1 mundo eneuentra natural y razonable el disfrutar del bienestar en 
que uno se halla; el proeurarse todas las eomodidades de la vida, todos los 
plaeeres que estan al propio aleanee. No eomprende por que hay quien 
renuneia a ellos. ^Como puede eomprenderlo, si la mortificacion es para el 
un enigma? Juzga prudente aproveeharse sin limitaeiones de todo euanto 
se posee, y por esto se engana terriblemente a proposito del preeepto de la 
limosna.» 

Mas adelante eritiea Carlota, en sus Memorias, la afieion desmedida a 
las recepciones. Como su esposo oeupa un puesto importante, vese obli- 
gada a ofreeer banquetes; asi lo quiere el mundo. Reeonoee sin rebozo que 
es eosa plaeentera sentar a su mesa a los buenos amigos; pero no gusta en 
modo alguno de hospedar a unas personas eon quienes no esta unida sino 
eon el lazo de las eonversaeiones mundanas. 

«No podeis figuraros euanto me euesta gastar dinero por unas 
personas que me son indiferentes.» 

Sobre todo, teniendo en euenta el gran alivio que ese dinero podria 
aprontar a la miseria. 

«Cuando pienso que la eantidad destinada a un banquete aparatoso 
podria alimentar por espaeio de muehos dias a un gran numero de pobres, 
sube de punto mi pena. 

Peor obran los que se antieipan a haeer unos gastos inutiles, que 
nadie les va a agradeeer. Por lo eomun no resta de ello otra eosa que un 
sinsabor indeeible, un seereto hastio, un vaeio insoportable. Si, por el 
eontrario, ese dinero se hubiese eehado en el seno del pobre, fruetifiearia, 
y depararia el plaeer de haber arrebatado tal vez a la muerte —siempre a la 
miseria— a unos indigentes que son semejantes nuestros.» 
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Seriedad y jovialidad 


Los jovenes, sobre todo, se imaginan que es una misma cosa ponerse 
serio y ponerse triste. Y uno de los prejuieios mas eorrientes a proposito 
de la religion del divino Cmeifieado es el de ereer que, porque el 
Evangelio exige la Cruz, no puede hablarse sino de una religion propia de 
seres deshumanizados, apesadumbrados y abatidos; de unos hombres que 
ban renuneiado a los mejores goees de aea abajo. 

j Grave error! La mas elemental filosofia nos ensena que los placeres 
no tienen todos el mismo valor, y que el saerifieio de los de orden inferior 
no puede dejar de eontribuir al desenvolvimiento de la vida verdadera. 
Expurgar las ramas inutiles de un arbol no equivale a extenuarlo. Y para 
quien eonoee los eontentos de una buena eoneieneia, ^no vale mas el dolor 
exigido por el esfuerzo laborioso que el plaeer pagado eon remordimientos 
tras una derrota moral? Sobre todo, para quien eonoee el Evangelio, ^no 
vale mas el valor neeesario para vivir en eontinuo estado de graeia, euya 
reeompensa es la paz del eorazon, que los eerdos y las bellotas del hijo 
prodigo eseapado de la easa patema? 

La seriedad de vida no ensombreee la vida, antes la ilumina. «S61o 
existe una tristeza: la de no ser santos.» Nada aporta mas alegria que el 
esforzarse dia tras dia por ser santo. «Nunea me aeuesto, eseribia Mozart a 
su padre, sin pensar que, a pesar de mi juventud, es posible que manana no 
exista. Sin embargo, ni uno solo de mis eonoeidos puede deeir que estoy 
mustio o aparentemente triste, y doy graeias todos los dias a mi Creador 
por este benefieio...» 

jCuan estupido es figurarse que por el heeho de haeer una meditaeion 
por la manana, aunque se trate de la meditaeion propia del miereoles de 
Ceniza o del dia 2 de noviembre, es forzoso arrastrar una vida deprimida y 
gastar un humor de sauee lloron! No es solamente propio de un Mozart, no 
es euestion de temperamento, sino de buen sentido y de sentido cristiano 
el esfuerzo por eoneiliar el saludable pensamiento del fin de la vida eon 
una jovial utilizaeion de la existeneia presente. Un temperamento 
equilibrado y eristianamente sano, lo eonsigue faeilmente. 

Me esforzare yo tambien por eonseguirlo. Una personalidad riea no 
se despliega nunea sin algun esfuerzo por dominar el imperio de las 
pasiones y de los sentidos. Para obtener la espiritualizacidn del ser 
humano es preeiso resistir la pura y simple expansion de nuestro individuo, 
Un grano de trigo no lleva fruto si antes no muere. De modo semejante, la 
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pujanza de la personalidad y, por lo tanto, la verdadera dicha de la vida, no 
se mide por la vehemencia o la satisfaccion de los caprichos individuales 
ni por el mezquino gozo de vivir, sino por el vigor de la adhesion a la ley 
moral y a la prontitnd eon que se observa esa ley en los aetos. Nada tan 
util, a este efeeto, eomo la vista, si no eonstante al menos freeuente, del 
termino de la vida. La idea de la muerte no entristeee; antes da alientos 
para haeer frente a las tristezas de la vida y para aeeptar las reformas de la 
vida neeesarias o utiles. Alegra la existeneia eon el pensamiento del fin, y 
mueve a eoger, eada dia que pasa, el martillo y el eineel para eseulpir en el 
duro marmol la plena semejanza de Jesueristo. 

«Dios mio, despues del Padrenuestro, la oraeion mas hermosa es 
la del Avemana. Cada Avemana evoea la hora postrera: “Ruega por 
nosotros... ahora y en la hora de nuestra muerte.” El Avemana no es 
triste. Es, eiertamente, seria. Ella me inspira seriedad para vivir eon 
saludable alegria la santa libertad de los hijos de Dios.» 


El mundo debajo de mis pies 

Una mujer de mundo, la senora Martin, que a la muerte de su esposo 
se hizo religiosa eon el nombre de Maria de la Eneamaeion, y a quien la 
Iglesia ha elevado a los honores de beata, deseosa de testimoniar que tanto 
en la vida del mundo eomo en la del elaustro habia eonservado la santa 
libertad del eorazon, no teniendo otro apego a las eriaturas que el que Dios 
manda y eoloeando siempre en su verdadero lugar el mundo de las 
apariencias, deeia: «Siempre he tenido al mundo debajo de mis pies.» 

Desde luego, ningun despreeio haeia las eosas ereadas. Provienen de 
Dios, y, a eondieion de usar bien de ellas, son santas y nos eondueen a El. 
Pero si un supremo dominio, un esmero eserupuloso en no dejarse 
avasallar ni aplastar, en eonservar siempre el sentido de los valores. Un 
hermoso amor humano, por ejemplo —Maria de la Eneamaeion habia 
eonoeido los goees del matrimonio—, no aparta de Dios, si es 
eomprendido segun Dios. Como observa muy bien en su diario un 
psieologo experimentado: «Existe una parte superior del alma que es poeo 
desarrollada, o no lo es del todo en muehos hombres; una parte que 
solamente se desarrolla euando se la haee tender a Dios y que eontiene en 
si el germen de una aseension futura indefinida. En esta parte superior, 
desasida de los afeetos terrenos y vuelta por eompleto haeia lo 
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sobrenatxiral, puede haber un bueno y saludable acuerdo con otra alma. No 
quiero decir que dos puntas de llama puedan y deban rendirse jamas la una 
a la otra; pero pueden unirse, al extremo de confundirse en una sola llama 
y subir juntas a partir del punto en que se toean. Toda intimidad, toda 
familiaridad, toda aeeion eomun es Heita, si es transfigurada por una 
mutua aspiracion superior haeia Dios.» 

No se trata, en el matrimonio, de dejar de utilizar los afeetos terrenos, 
que son queridos por Dios eual uno de los mas exquisitos goees de la vida. 
Mas, si es verdad que muehos se paran a gustarlos egoistamente, ^no lo es 
tambien que se podria obrar mejor, eonforme al espiritu del texto antes 
eitado? Usar, eiertamente; mas, segun la eonsigna de San Pablo, usar, 
como si no se usase, o sea eon un espiritu superior a las realidades te- 
rrenas. No prohibiendose las intimidades; pero eonfundiendo las dos 
llamas en una uniea aseendente haeia Dios. 

Y si se trata de otras «eriaturas» puestas por Dios a mi disposieion, 
usar de ellas eomo del amor, segun la misma norma, o sea eon el eon- 
veniente desapego del eorazon, refiriendo a Dios el goee que me proeuran 
y no haeiendo eosa alguna que las desvie de su destino provideneial, sin 
olvidar que no son para toda la vida. Usar de ellas como si no se usase. 
Todo queda dieho en esta formula luminosa. 

Que esto es difieil de praetiear, no hay por que negarlo; me lo 
demuestra la experieneia de todos los dias. Me euesta evadirme, 
desprenderme, sobrevolar. Quedo siempre a ras de tierra; patinan mis 
ruedas. Me parezeo al aviador de los Andes, el eual quiere salir de los 
pantanos; mas, prisionero del eieno donde se ha visto forzado a aterrizar, 
pugna una y mil veees por ganar el espaeio libre. 

No me desanimare. Soltare lastre, si es preeiso. Quizas tengo 
exeesivos apegos, y mi earlinga es demasiado pesada. Tirare afuera las 
eargas inutiles —desapego efectivo en la medida debida—; seguira una 
generosa presion sobre el pedal del aeelerador para aetivar la inflamaeion 
—amor afectivo —, y estimulare el motor, amare mas. jAdelante, haeia las 
alturas! 


Poseer mi alma 

Se ha podido eseribir un libro titulado La posesion del mundo. Yo me 
eontentaria eon menos. jSi solamente pudiese poseer mi alma! 
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«Te mego —escribia San Bernardo a uno de sus ancianos monjes, 
elevado al sumo Pontificado y a quien el multiple ajetreo de una earga 
abrumadora amenazaba haeer perder la paz—, te ruego que eonserves tu 
libertad de espiritu, tu serenidad, el dominio de ti mismo. Esto liber, 
quaeso, esto securus, esto tuus.» 

Me habla uno que esta aun mas arriba: el Espiritu Santo: «A eada dia 
le basta su afan.» 

jCuan aligerada quedaria mi vida! No eontento eon llevar la del dia 
presente, eargo sobre mis hombros todas las posibles cruces delporvenir. 

Ahi esta el gran obstaeulo para mi paz. Me inquieto por lo que ha 
sucedido, por lo que va a suceder, y por lo que sucederd. Levanto una pira- 
mide eon todas las difieultades que presiento... o imagine, y esa mole me 
aplasta. 

si otorgara un mayor eredito a la Provideneia? Una vez eumplidos 
todos mis deberes, ^por que no me he de eonfiar buenamente a su 
omnipoteneia y a su Bondad? 

Una Santa alma, sumamente probada y que atravesaba un periodo de 
abatimiento interior y de redoblamiento de sufrimientos fisieos, imploraba 
de Dios una respuesta: «Hablad, Senor, que vuestro siervo eseueha». Y le 
pareeio oir una voz que deeia: 

«jLa Paz! Mantente eiego, y eree en mi Corazon. Se siempre eomo 
un nino, que tal es mi beneplaeito, sin saber ni pretender nada. Aqui estoy 
Yo, tu Todo. Mirame, sonrieme: soy tu padre y tu madre; soy tu Dios, que 
te ama. Quiero que te baste saber esto. — ^Como sera el dia de manana? 
— Como querra mi Corazon. — ^Como seran los dias siguientes? — 
Como querra mi Corazon.» 

jQue serenidad poseere si eonsigo ese abandono del dia de manana 
fundado en la sabiduria y el amor de Aquel que es mi Padre y mi Madre! 

Me santifieare hoy; dare hoy mi maximum de rendimiento. Cuando 
llegue a manana, sera un nuevo hoy. De la eonjugaeion de todos esos 
«hoy» se eompone mi vida. 

Dios solo me pide esto: que le ame eon plenitud en el «saeramento» 
del deber presente; que abra generosamente mi alma a la graeia que sopla 
impetuosa y apremiante. «Ser plenamente doeil a la aeeion del amor, a fin 
de dar a eada poreion (de la jomada) el maximum de rendimiento para su 
gloria.)) Asi hablaba en 1914 la generosa hermana de numerosos 
eombatientes. No pensaba diversamente el soldado de Saloniea que 
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escribia por aquel mismo tiempo: «Oh Jesus, viva yo vuestra vida en el 
reeogimiento de mi eorazon; viva yo vuestro eterno amor en la plenitud 
del momento presente.» 

He aqui el gran seereto de la ealma de los Santos, aun en medio de las 
borraseas mas tragieas. Se eneargan del presente y lo saerifiean a la 
fidelidad; eneomiendan el porvenir a la Provideneia, y lo eonfian a su 
amor. No trastmeean los papeles; eada eual a su tarea. La tarea del hombre 
es lo presente; la tarea de Dios es el desenvolvimiento del tiempo. 

«jDios mio, ensenadme a poseer mi alma en la paz!» 


Ya nadie es nadie 

Ya nadie es nadie, o, lo que es igual, eada uno se ha eonvertido en 
cualquiera. 

Esto obedeee a muehas eausas. 

^Sera que los «valores» han disminuido? Las personas que son algo, 
nunea han sido legion, y aun pareee que el redueido grupo de ellas ha sido 
diezmado. Queda uno sorprendido al ver, aun en los medios donde se 
supone que se forman reeias individualidades, euan poeos son los que se 
destaean. Diriase que el rodillo apisonador ha pasado por todas partes; 
todo o easi todo esta nivelado. 

Es verdad que todo pareee ereado para hacer pensary sentir a todo el 
mundo una misma cosa. 

El cine ofreee a todos las mismas imagenes, las mismas 
enloqueeedoras y a menudo ridieulas eseenas de amor, que obligan a 
admirar a unas mismas estrellas. La radio ensena a la gente unas mismas 
eaneiones y les distribuye un pasto uniforme, que les satisfaee —^pobres 
infeliees— y que aeeptan sin distineion. No hay mas que dar la vuelta a un 
boton; jfijaos bien! Las novelas policlacas suministran un pasto tonto o 
exeitante a todos los pasajeros de los vehieulos publieos, y los periddicos 
de informacion, tan habiles para sileneiar lo que da un verdadero valor a la 
vida, informan uniformemente al publieo sobre el easo de unos mismos 
timadores, de unos mismos estraperlistas y de unas mismas nulidades. Es 
la organizaeion del sensaeionalismo; lo que es grande permaneee en la 
sombra, y los heehos minuseulos resaltan eon viva luz. 

La moda es identiea para todos; basta que haga su aparieion un 
sombrero, la manera de ostentar un eneaje, una einta o un eolor, y podeis 
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estar seguros de que vais a ver todo eso con una monotonia deplorable. Un 
mismo modelo de eseaparate es reprodueido en un millon de ejemplares. 

Digase lo mismo de las agrupaciones. Tienen algo bueno. Nunea sera 
exeesivo el numero de personas de valia reunidas, y librenos Dios de los 
«partidarios»; pero una agrupaeion solo tendra valor euando adieione 
valores. Si no haee mas que yuxtaponer nulidades o individuos amorfos, 
sin eonsisteneia, se habra terminado eon el espiritu de audaeia y de 
progreso. Sera grande el numero; pero faltara ealidad. Ahora bien, lo que 
haee progresar al mundo es la ealidad de los individuos; no, simplemente, 
la abundaneia de gente, sino la abundaneia de personas eapaees de 
inieiativa y aeeionados por una mistiea. 

Ya los hombres se sienten demasiado inelinados a formar rebano. jEs 
tan tentador ir entre la eomitiva, sin neeesidad de aportar el propio 
esfuerzo de eomprension, y eontentarse eon el pasto eompletamente 
servido! Es la muerte del hombre. En ese anonimato eonfuso, en ese eielo 
uniformemente grisaeeo, en esa niebla eompaeta, ^de donde van a brotar 
las estrellas benefieas? 

No se traia de un orgulloso egoismo. Esto seria ineurrir en otra 
ealamidad. Preeisamente por haberlo sufrido eon exeeso ha reaeeionado el 
mundo en un sentido opuesto. No tratamos de negar los efeetos saludables, 
en orden al enriqueeimiento de todos, de los medios de informaeion 
generalizada — eine, radio, ete.—, a eondieion de que sean vehieulos de 
verdadera eultura, no agentes de despersonalizacion universal 

No me quejare de mi epoea; aeeptare, de ella todo lo bueno, pero me 
resistive a dejarme abrumar por ella. Conservare mi yo. Y proeurare llegar 
a ser un «yo», que sea alguien. Y esto no por neeia vanidad, sino eon el fin 
de explotar mejor los dones personales reeibidos de Dios y eontribuir eon 
mi desarrollo armonieo y solido al de todos los demas y a una aseension de 
la humanidad. 


Vista parcial de las cosas 

Ea gran miseria de aea abajo es la mezquindad. Ya lo he meditado. 
Debo impedir a toda eosta que se me reeluya, que yo mismo me eneierre 
en una jaula, que no mire las eosas sino eon anteojeras. 

Pedro Dupouey, a fin de eonservar para su inteligeneia una mayor 
poteneia reeeptiva, habia anotado (Cartas y Ensayos, Ciervo, p. 241) esta 
frase de Emerson: «E1 espiritu se eonstruye una morada; pero esta morada 
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aprisiona luego al espmtu.» Suspira tu, por tener una morada con mas 
salidas, a fin de que el esplritu no olvide nunca el arte de volar. «Que tenga 
un nido, no una jaula, en la hendidura del sureo, eomo la alondra, y que, 
eomo ella, emprenda eada dla su vuelo a la region de la luz.» 

Y puesto que todos estamos eondenados — aun reaeeionando eontra 
la estreehez que nos aeeeha — a aislar los puntos de vista, a carecer del 
sentido de conjunto, adquiramos al menos el habito de mirar las eosas por 
el lado bueno, pues es raro que no tengan alguno. 

Podemos reimos del rapaz de eineo anos, hijo de un ofieial de 
marina, que asistio a unas fiestas en el orfelinato de Auteuil. Vio, un dia, a 
los muehaehos desfilando por el jardin al son del tambor. Y eomo se le 
preguntara: «6Que te gustaria ser?», eontesto: «Quisiera ser huerfano». 
«— ^Por que?» «— Porque tendria una easa eon una Hermosa verja 
delante, y porque en ella se toea el tambor». El rapaz, al igual de aquel que 
suspiraba por ser, euando mayor, «un obispo negro», mostraba al menos 
una inclinacidn optimista, al deeidir su eleeeion basandose en los aspeetos 
lisonjeros de un problema... Se eorre, indudablemente, el peligro de lo 
superfieial, y hay que evitarlo; pero antes que resignarse a no ver nada, es 
preferible eerrar los ojos a lo que no haee de buen ver. 

Cuentase que en una reunion efeetuada en Ameriea, el presidente 
rogo a los asistentes que hieiesen pasar su sombrero de mano en mano y 
depositaran en el una limosna para los obreros sin trabajo. El sombrero 
regreso vaeio. A la vista de esto exelamo en forma de aeeion de graeias: 
«Senor, os doy graeias porque mi sombrero ha vuelto a mis manos despues 
de haber pasado por esta asamblea...» Algunos protestaron, se mostraron 
indignados y soltaron algunos denuestos...; mas el presidente eonservo su 
ealma y su buen humor, lo que equivale ya a reeoger una buena limosna. 

No nos formemos un temperamento eatastrofieo; eonservemos 
nuestra sangre fria, y aprovechemos las pruebas duras para afianzar 
nuestra posieion, eomprobar nuestros metodos y orientarnos haeia un exito 
mejor. 

Coneededme, Dios mio, la graeia de eonservar siempre alerta el alma, 
de resistirme a los encierros y de no haeerme eselavo de las tradieiones, 
sin dejar de respetarlas, euando apareeen indefendibles. Haeed que 
eonserve una mirada nueva ante los problemas y las realidades. 

Haeed, sobre todo que tenga y eonserve una mirada optimista. Nada 
de la beatifiea neeedad del avestruz. Proeurare ver el mal, los limites y las 
defieieneias, pero no me detendre en ello. Toda eosa tiene su lado bueno. 
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La mirare preferentemente por ese lado. Esto entrana una gran fuerza y un 
gran placer. 

Sere pareial lo menos posible y, en todo easo, nunea sere pareial por 
pesimismo. 

Resueltamente optimista. Esto es mas gallardo, mas verdadero, mas 
eristiano. 


La letra de la ley 

La letra de la ley. En Inglaterra, antiguamente, una ordenanza 
eondenaba al patlbulo a quien hubiese robado un eamero. Un avisado se 
eseapo de la soga demostrando que habla robado dos. 

En Inglaterra —tambien en tiempos antiguos— un eriminal habla 
sido eondenado a ser ahoreado al medio dla del miercoles, 8 de oetubre. 
Pero sueedio que el rey fue a visitar la eiudad en aquella hora preeisa. 
Tuvo que aplazarse la ejeeueion. Cuando el sheriff fue, el jueves, a busear 
al eondenado, este le objeto que, habiendo transeurrido el miereoles, el ya 
estaba muerto a los ojos de la ley. Eos magistrados le dieron la razon. 

Estos dos easos, verdaderos o supuestos, refuerzan el eonoeido 
aforismo: Ea letra mata; mas el esplritu vivifiea. 

Cuando la Iglesia, eon el fin de asegurar un minimo al menos de eulto 
publieo, ordena bajo pena de peeado mortal que se asista a Misa eada 
domingo, no hemos de ereer que intente limitarse a una preseneia 
puramente material. «He de estar alii, y por eso voy; pero nada de rezos, 
porque no los neeesito. Yo voy alia para eomprobar si el que prediea el 
sermon es buen orador; para ver si hay buenos trajes; porque fulano o 
zutano se extranarian de no verme en la iglesia. 

Hay que velar por la buena reputaeion, ^no es verdad? Ademas, si 
uno tiene una elientela eatoliea, no puede impunemente dispensarse de ir a 
Misa». 

El heeho de que la Iglesia, siempre indulgente, eonsidere que la 
preseneia material basta para que no haya transgresion de su preeepto, solo 
prueba su eondeseendeneia; pero dista mueho la Iglesia de eonsiderar 
semejante asisteneia eomo un aeto de eulto, y el fiel que eon ella se 
eontentase no eumpliria eon el primer mandamiento de la Eey de Dios que 
le exige un eulto verdadero: «Adoraras al Senor tu Dios», diee; no 
«Vendras a aburrirte o distraerte delante de mi media hora eada domingo.» 
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No queremos decir con esto que no se requiera la observancia de «la 
letra». Pero, mas que la letra, lo que importa es el alma, el «espmtu», sin 
el eual son mero meeanismo las praetieas mas exeelentes. 

Digase lo mismo de toda oracion. No basta reeitar al tuntun y aun 
eorreetamente unas palabras seguidas; es menester que el signifieado de 
esas palabras sea suplieante; que haya en ello eulto verdadero. 

Digase lo mismo de las praetieas de penitencia y de los testimonios 
de amistad eon respeeto al projimo. lA que vienen eiertos gestos y aeti- 
tudes, si el eorazon esta ausente de ellos o «i el sentimiento interior 
eontradiee el exterior de la persona? Nada valen las peniteneias praetieadas 
por vanidad ni las muestras de earino dadas por puro formalismo o, lo que 
es peor, por hipoeresia. 

En todas las eosas es el alma lo que euenta. Y si a veees, v. gr. por 
razones de urbanidad o de eonvenieneia, es preeiso adoptar una aetitud de 
la que el alma esta ausente o que es desmentida por el interior, sean meras 
exeepeiones; y aun en estos easos metase, euanto sea posible, el debido 
espiritu en la letra a que uno viene obligado. 

Vivificare todas mis praetieas. Pondre vida en toda mi eondueta y una 
hermosa unidad. 


El presente 

«Entre el pasado, donde se hallan nuestros reeuerdos, y el porvenir, 
donde se hallan nuestras esperanzas, esta el presente, donde se eneuentran 
nuestros deberes». Asi hablaba Ozanam. 

En unos bellisimos versos ha reprodueido un poeta la misma idea. La 
poesia se titula El tiempo perdido. En ella se anatematiza a los que aplazan 
para el dia siguiente la observaneia del propio deber: 

Manana saldre a ver al pobre en su easueha, 

Manana eogere los libros que abri ayer, 

Manana, oh eorazon, te dire donde te llevo, 

Manana sere fiel; hoy no lo puedo ser. 

Y eada hoy transeurre en oeupaeiones vanas: 

Ha sido hoy un dia de multiples quehaeeres; 

De euitas y visitas... jparasitos deberes 
Que vienen a asediamos, en la hora del te! 
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En ocio el corazon, la mente y la lectura. 


Conclusion de esta evasion continua: 

Y mientras solo atiendo a prolongar la vida, 

Clama en vano el deber; su voz es desoida. 

jCuantas vidas se consumen de esta manera! Se ronda en torno al 
deber que hay que cumplir, y no se llega a ejecutar jamas. 

O se mece uno en un pasado revuelto. Ha vivido dias felices, 
habiendo aplicado unas formulas que entonces eran admirables y daban, al 
menos en parte, la clave de los problemas. Pero es incapaz de mirar 
adelante; no tiene confianza en los tiempos que vendran; se obstina en 
retrasarse: marcha, porque no hay remedio, hacia el porvenir, pero vuelto 
de espaldas. Y como solo aprecia lo pasado, desdena lo presente. 

En nuestros dias, principalmente, cuando convendria superar la 
propia epoca en todos los ordenes, adaptar los metodos, corregir las 
formulas, tener puntos de vista nuevos, la gente se anquilosa. No se aporta 
corazon a las necesidades del momento, porque se carece de la 
imaginacion que es menester para construir de antemano en el propio 
espiritu el mundo ideal. 

En Educacion, jcuantos metodos deberian revisarse, cuantas 
adaptaciones a las necesidades nuevas del pais y de la epoca serian de 
desear! Los poderes publicos no pueden hacer otra cosa que dar consignas 
generales. Es precise que los particulares aporten todo su espiritu de 
iniciativa. 

En el regimen de la produccion, j cuantas re formas hay que hacer 
juiciosamente y conforme al espiritu del sentido comun y del Evangelio, 
teniendo en cuenta los nuevos factores impuestos por la vida que sigue 
andando! jCuantas cosas encontrariamos ahi! Regulacion de la economia, 
relaciones entre las clases sociales, espiritu de justicia y de caridad... Es 
todo un mundo por crear. 

En el terreno politico o de las relaciones de los pueblos entre si, 
j cuantas instituciones aparecen cubiertas de musgo! Se necesitaria abordar 
de nuevo los problemas. Se ha podido reprochar a algunos que se 
atascaban en verdaderos cementerios. Hay que salir de una civilizacion en- 
terrada. Mas, ^quien piensa en ello? No me refiero a los «embaucadores» 
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ni a los aventxireros; hablo de personas calificadas, de ciudadanos 
honestos. 

A cada individuo le corresponde su parte de responsabilidad. 

A mi, y a todos. Pero debo mirarme a mi eon prefereneia a los demas, 
porque yo soy el unieo sobre quien puedo influir mas efieazmente. ^Cual 
es, en orden al porvenir, mi empleo eristiano del presente? 


La felicidad 

«La felieidad, ha dieho Deseartes, no es el blaneo a que se apunta, 
sino la rosa que se otorga al que ha dado en el.» 

El mundo se divide en dos elases de hombres: Unos, muy numerosos, 
ereen que la felieidad es la satisfaccion personal de su anhelo. Han 
apuntado a un blaneo, y han dado en el. Se eontentan eon este resultado; ya 
no aspiran a mas. Se han benefieiado por su propio esfuerzo, y se sienten 
diehosos. 

Otros haeen eonsistir toda su dieha en asegurar la dicha de los 
demds. Indudablemente, no desdenan el gozo que de reehazo pueden 
gustar; mas su primordial anhelo no es el gozo que les puede sobrevenir, 
sino el gozo ajeno: para un esposo, el gozo de su esposa y de sus hijos; 
para una esposa, el gozo de su esposo; para unos hijos el gozo de sus 
padres. 

Todos los apostoles perteneeen a esta segunda elase, tanto los que 
viven en medio del mundo eomo los que han abrazado el saeerdoeio o la 
vida religiosa. Viven olvidados de si. Crear felieidad en derredor suyo, tal 
es su gozo eseneial. 

Hay que esforzarse por desenvolver, prineipalmente entre los ninos, 
el amor desinteresado a los demds: hay que aeostumbrarlos pronto a la 
eomprension de las miserias espirituales o temporales del projimo; hay que 
hablarles sobre la situaeion a veees dura de los obreros y sobre las 
neeesidades espirituales de los peeadores, de los indiferentes y de los 
paganos. 

^No era Ampere quien deeia que se sentia desgraeiado porque 
eonoeia el gran eaudal de desgraeia existente en su derredor? Diehoso 
dolor el suyo. En el fondo, todos los salvadores del mundo tienen una 
herida en el costado. 
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Ana de Guigne, nina todavia, sufre cuando, asistiendo al catecismo 
de las Religiosas Auxiliadoras de Cannes, eeha de ver que sus eompaneras 
estan de pie al tiempo que ella permaneee sentada; y deeide no sentarse 
mientras no dispongan todas de una silla. 

Justo de Bretenieres sufre por saber que alia abajo, al otro lado de la 
tierra, hay unos ehinitos que naeen en el paganismo y euyas madres, si 
eehan de ver que sus hijitos estan mal eonformados o son muy endebles, se 
desprenden de ellos tirandolos a los eerdos o a las aves de rapina; y el 
eompasivo nino haee un agujero en la arena del jardin de sus padres, en la 
subprefeetura de Chalon-sur-Saone, para gritar a sus hermanitos de alia 
abajo que ira a soeorrerles euando sea mayor. 

Aeueiado por la sed de salvar almas, Franeiseo Javier, diseipulo ya de 
San Ignaeio, no se dara punto de reposo hasta que habra partido al Ex¬ 
treme Oriente para evangelizar a los paravas de la India, a los brahamanes, 
a los malayos y a los japoneses. 

jLos demas, los demas! jLa dicha de los demds! 

^Que tal es la felieidad que yo ansio? ^Soy un egoista, o un 
desinteresado? ^Cual es mi ideal? ^Doy en el blaneo que tengo delante, 
unieamente para mi propia satisfaeeion, o bien para presentar el homenaje 
de la rosa obtenida eomo reeompensa a todos aquellos a quienes amo; una 
rosa de eolor de sangre, si es menester? 

Quiero ser un sediento de felieidad... para los demds. 

La gloria 

«La gloria era su alimento», proelama refiriendose a los guerreros del 
ano II un viejo eanto franees, y jlibrenos Dios de ser prosaieos basta el 
punto de eonsiderar la gloria eomo un paste despreeiable! Sabemos, por 
otra parte, que hablar signifiea. 

No se trata, pues, de eondenar un entusiasmo legltimo, una ambieion 
proporeionada al objeto en euestion. Toda alma noble no tiene ineonve- 
niente en saerifiearse por una elevada «mistiea», aun sin pereibir un interes 
utilitario. 

Pero existe otro sentido de la palabra «gloria» que podria tradueirse 
por glorieta. Consiste en perseguir eomo termino de unos esfuerzos una 
vana humareda; en eonquistar nombradia en la memoria de los hombres. 
Menos mal si los esfuerzos empleados mereeen la reputaeion eonseguida; 
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mas, jcuantos persiguen una hermosa y sonada reputacion sin haber hecho 
cosa alguna que la merezca! 

jPiensa la multitxid tan poco!... Ademas, aun en el supuesto de poder 
creerla enterada de las proezas que nos enalteeen, ^no sueede a menudo 
que las ignora del todo? Las glorias de paeotilla son las que suelen 
interesar a la masa. Los verdaderos valores solo son eonoeidos de algunos. 
En eonseeueneia, apareee del todo inutil el ansia de obtener una reputaeion 
gloriosa. 

Luis Lumiere, el inventor del einematografo, se eneuentra un dia 
junto al telefono, euando este aun no era automatieo. Y ha de dar su 
nombre a la telefonista para que se le llame. «Ah, ^es usted el eupletista 
del eafe-eantante?» Por lo visto vivia en aquella epoea un eupletista del 
mismo nombre que metio mueho ruido. «jNo, por Dios!», eontesto el 
sabio. Y repuso la senorita: «jQue pagaria usted por serlo! ^Verdad?» 

Si Luis Lumiere hubiese sido uno de esos vanidosos eomo hay 
muehos, se habria resentido en su amor propio al eomprobar que, a pesar 
de ser tan ilustre, era tan ignorado. Se rio amablemente de la equivoeaeion. 

Ahl teneis el aprecio de los hombres: un eupletista de eafe eantante es 
preferido a uno de los mas insignes inventores; aquel es admirado eomo 
una eelebridad; este es eomo si no existiera. 

Loeo de remate es el que pone el objetivo de su vida en la esperanza 
de oir toear el bombo a proposito de su nombre. 

Ser humilde. Trabajar lo mejor posible..., lo mas obseuramente 
posible. No ir tras los hombres. Si sobrevienen algunos honores, grandes o 
pequenos, aeogerlos eon seneillez. No hay ineonveniente en esto. No los 
ambieionaba; no los desdeno. Si pueden servirme para eumplir mejor mis 
deberes, para glorifiear mas a Dios, los aeogere buenamente. 

Y me elevare por encima de ellos. 

^En que punto me hallo de las ambieiones humanas? ^No me 
preoeupo aun demasiado, euando obro, de lo que la gente piensa de mi? 

Obrare bien, y dejare que hablen. Dejare que piensen de mi lo que 
quieran euantos me rodean 


Humildad 

Ciertas personas gustan de estampar una rubriea llamativa al pie de 
sus produeeiones. Se avienen a obrar el bien, a eondieion de que no se 
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ignore que lo hacen. Desean que sus obras, a pesar de no ser obras 
maestras, scan reconocidas como suyas por la posteridad; gustan de mar- 
ehar por la vida precedidas de una charanga. 

A veees puede ser util ponerse en eseena, no por el afan de lueir, ni 
por el gusto harto ridieulo de que se diga: «^Sabe usted? Fulano es el di- 
reetor; la senora mengana, presidenta de la asoeiaeion, es quien ha 
sugerido tal inieiativa, quien ha fundado tal grupo», sino para que al 
amparo de esa exhibieion el reino de Dios sea mas difundido y el 
apostolado sea mejor orientado; para brindar una invitaeion a los que por 
propio impulso no se deeidirian a partir ni querrian lanzarse. 

Salvos estos easos, euanto mas se queda uno en la sombra, mejor 
partido saea de ello. Estemos tranquilos: dondequiera que hay a verdadero 
merito, este sera reeonoeido un dia u otro. 

El eelebre pintor y eseultor de animales, Barye, estaba enfermo. Su 
mujer quitaba el polvo de los bronees del dormitorio. 

«— Cuando estes mejor, dijo, habras de proeurar que la firma de tus 
obras sea mas legible.)) 

«— Puedes estar tranquila, respondio apaeiblemente Barye. Pasados 
veinte anos, busearan mi firma eon ayuda de la lupa.)) 

Del mariseal Foeh deeia un dia el eardenal Bourne: «No he 
eomprendido la humildad basta que he tratado al mariseal Foeh.)) 

Me esforzare en ser hombre de Valer mas que en cotizar mi valer. 

—Si no me lanzo, dira alguno, todo el mundo me ignorara. 

—Esto no es verdad. Y aun euando lo fuese, ^donde estaria la 
desventaja? 

Eo que mas estorba la aeeion de Dios en las obras divinas es que los 
instrumentos de ella se busquen a si mismos en vez de desapareeer. 

Hay que resignarse a ser «el soldado deseonoeido)); a formar parte de 
los «sin grado)), de que habla Flambeau en El Aguilucho; a no pregonar 
nuestro renombre. Eos que nos rodean no aman a los que se exhiben. 
Aman a los heroes, pero sobre todo a los heroes modestos. Y llevan razon; 
imitan en esto a Dios. 

Conelusion: Obrare el bien; y, a ser posible, lo obrare sin ruido. 

«Oh Jesus, la Iglesia diee de Vos que sois manso y humilde de 

corazdn. Haeed que praetique esa gran virtud del Evangelio. Vuestros 

primeros adoradores fueron unos pastoreillos: vuestro ambiente 
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familiar fue modestisimo. Siempre procurasteis hurtaros a los aplau- 
sos; sepa yo imitaros. 

«Vuestra Madre, en el Magnificat, proclamo las grandes ventajas 
de la humildad. Pedidle que me ensene a huir de la vanidad y a referir, 
eomo Ella, a Dios todo honor y toda gloria.» 


Satisfecho de mi mismo \ 

Hay quien nunca estd satisfecho de lo que haee. Hasta eierto punto es 
buena semejante aetitud de espiritu. Ella es la base de todo esfuerzo por 
mejorarse. 

Con todo, debemos guardamos de eaer rapidamente en el desaliento 
por extremar las eosas. Memos de ponemos en eondieiones de poder 
triunfar alguna vez. Nada anima tanto eomo el exito. Y muehos ban 
eareeido de ardor u osadia por no haberse puesto en el easo de eonseguir 
resultados lisonjeros en el deeurso de sus empresas. Perpetuos derrotados, 
eareeen por antieipado de toda esperanza de vietoria. Cansados antes de 
haberse lanzado a la aeeion —eualquiera que esta sea: apostoliea, 
profesional, eiviea, eteetera—, aportan un alma sin inquietudes. 

Una comprobacion serena de las propias deficiencias representa un 
preeioso estimulante... Un admirador de Degas expresa al pintor la estima 
en que tiene sus euadros: «Bien quisiera ser yo eomo usted», le eontesta el 
artista. 

No eonviene ir aprisa en la admiraeion de nosotros mismos. Ella es la 
puerta abierta al peeado de orgullo y al estaneamiento del esfuerzo. Lo que 
haee falta es aproveehar un exito —no es ilieito reeonoeerlo, euando 
existe, y esto siempre anima— para subir mas arriba. He aqui el eonsejo 
que daba Kipling: «Cuando sepas haeer una eosa, dedieate a otra de las 
que aun no sabes haeer.» 

Esta bien. Aqui el fraeaso da alientos, y alii el exito da fuerzas para 
una nueva etapa. «No perdais el tiempo hablandome de lo que mareha 
bien», deeia un gran jefe; «habladme de lo que no mareha». Lo que no 
mareha ayuda a haeer que todo marehe bien; pero es menester para ello un 
alma de arrestos. Y la eomprobaeion de que todo mareha bien ayuda a 
lograr que todo marehe mejor. Esto no es satisfaeeion beatifiea ni orgullo 
del propio valer, sino una invitaeion apremiante a subir mas arriba. 
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^Me siento facilmente desalentado con mis fracasos o, por el 
contrario, inclinado a presumir de mi? 

En cualquiera de los dos easos adoptare la taetiea eonveniente. No me 
permitire que ningun reves me turbe ni que ningun exito me entusiasme. 
Ambas aetitndes ofreeen sus difieultades. No es eosa faeil el no quedar 
abatido tras una pmeba dura; es eosa difieil el eonservarse modesto tras 
una vietoria. Unieamente las grandes almas began sin gran esfuerzo al 
termino medio requerido. Me elevare a el, aun a eosta de grandes esfuerzos 
si por instinto o por virtud no poseo el brio o la humildad neeesarios. 

«Jesus mio, viendo vuestra obra en el Evangelio — pulimento de 
los Apostoles, eonquista de las masas, mantenimiento de los 
diseipulos en la fidelidad—, puedo bien deeir que triunfasteis. No 
perdisteis la ealma, ni sufristeis debilidad. Ensenadme a imitaros en la 
pmeba. Cuando vuestros milagros son la admiraeion de todos; euando 
eantan hosanna a vuestro paso; euando se os quiere llevar en triunfo, 
no olvidais el esfuerzo humilde de los dias tristes; sabeis que el 
Calvario esta eerea de la entrada entusiastiea en Jemsalen, el dia de 
Ramos. Nada os engne, nada os abate. 

«Dadme modestia, serenidad en el exito, brios para obrar a traves 
de todos los lanees. Saber que estais eontento de mi, ved ahi mi 
ambiei6n.» 


Horror a lo aparatoso 

Al pie de los euadros de batallas ganadas por Luis XIV eierto 
adulador quiso poner unos ealifieativos gloriosos. El rey se opuso a ello: 
los heehos valen por si mismos, no por los empavesados que se levantan 
para eelebrarlos. 

^A que obedeee, pues, esa mania vanidosa de la mayoria de los 
hombres por poner de relieve sus eualidades? Temerosos de que no sean 
bastante notadas, las senalan a la ateneion sin parar mientes en que, 
obrando asi, se aehiean a si mismos y disminuyen el autentieo valor de 
aquellas. 

El brillante aparato eon que muehos gustan de rodearse si euentan 
para ello eon los medios indispensables, euando no es una afieion a las 
eomodidades, obedeee al orgullo. 
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Quizas son cristianos y conservan algiin recuerdo de la pobreza de 
Belen y de la obscuridad, mas aleccionadora aun, de Nazaret; pero se 
guardan mueho de apliearse las leeeiones que de ahl se desprenden. Brillar 
y eelipsar a los demas, tal es su ambieion. Poder ser de la estirpe de David 
y habitar en una easueha, eomo el earpintero Jose, o ir a la fuente por agua, 
eomo Maria, o permaneeer deseonoeido durante treinta anos en un 
ambiente de absoluta seneillez, eomo Jesus, son eosas que no llaman la 
ateneion a los que eierran la mente a semejantes reeuerdos evangelieos. 
Figurar, brillar. No reeatar nada de su lustre exterior; haeerse pasar por lo 
que no se es, y dejar que se erea en unos privilegios que no se poseen y en 
unas hazanas que nunea se ban realizado: tal es la costumbre corriente. 

Uno de los mas hermosos heehos de guerra es, quizas, el del aviador 
ingles Willits, adserito a un equipo de reeonoeimiento y designado por su 
jefe para un vuelo a traves del mar del Norte. 

A su regreso, el avion ingles diviso a un bombardero enemigo que se 
dirigia a Eseoeia. El piloto entablo eombate, pero una bala lo mato delante 
de su mesa de a bordo. Willits asumio el mando, y prosiguiendo la lueha 
tuvo la suerte de abatir el bombardero y de eondueir intaeto su aparato 
hasta la eosta inglesa, a pesar de haber tenido que sostener durante la 
ultima etapa del vuelo el euerpo del piloto. 

Reintegrado a su base y propuesto para una meneion, era de ereer que 
eorreria a informar de su proeza a los suyos. Pero no hizo tal. Disfruto de 
un permiso, y durante ese tiempo no hablo a sus familiares una sola 
palabra sobre el heeho realizado. 

El rey Jorge VI eondeeoro al bravo muehaeho, de ofieio pasante de 
proeurador y soldado voluntario desde el eomienzo de las hostilidades. Fue 
menester esta eireunstaneia espeeial para que la familia Willits eonoeiera 
los detalles del brillante heeho de armas. 

No jactarse de nada; obrar sin hablar. jCuan raro es eso! Mas, jque 
sorpresa, que refrigerio, euando tardiamente se nos revela una hazana hasta 
el presente ignorada y aeerea de la eual habia guardado sileneio el heroe — 
heroe de la vida militar, heroe, mas glorioso todavia, de la santidad! 

Puede afirmarse, sin temor a errar, que una de nuestras mayores 
alegrias al llegar al eielo eonsistira en deseubrir, extranados, la valentia de 
un sinnumero de almas virtuosas que han querido vivir ignoradas, y en 
poder testimoniarles nuestra tardia admiraeion en un tono vibrante e 
impregnado de gentileza. 
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Sere valiente segun la medida de mi deber... y, a ser posible, un poeo 

mas. 

jY que no se sepa nada! 


El dinero 

Si hay quien trabaja por la gloria, la mayor parte de los hombres 
trabaja por el dinero, y en este easo la gloria no sirve sino de anadidura. 
Jesueristo nos diee: «No os angustieis por adquirir los bienes de aqui abajo 
que la eareoma y la polilla roen a porfia; trabajad por las eosas de alia 
arriba...»; pero son innumerables entre los humanos los que solo persiguen 
el dinero. 

No quiere esto deeir que tengamos que despreeiar una justa 
retribucion del trabajo ejeeutado, ni mueho menos —volvere mas adelante 
sobre esto—, un disereto ahorro para el tiempo de la eseasez, que nos 
permita allegar un modesto eaudal para los que vendran despues de 
nosotros. Lo que haee falta es desterrar todo exceso, negarse a vivir en una 
ineesante obsesion de lo superfluo, r no de lo neeesario o de lo util. 
jCuantos viven en eontinua zozobra eotidiana por no poseer lo sufieiente! 
No hemos de reproeharselo, antes debemos remediar su indigeneia 
proeurandoles una i mejor eondieion Soeial. 

Muehos novelistas han heeho ya la eritiea del dinero superfluo. Pero 
habra de haeerse perpetuamente, porque los hombres, en eualquier 
regimen soeial o eeonomieo en que les sea dado vivir, jamas se daran por 
satisfeehos. Los que no posean, desearan poseer; los que posean, desearan 
poseer mas. Las nivelaeiones mas afortunadas no lograran suprimir en 
mueho tiempo ese afan del individuo humano. 

Uno de los mas ironieos de diehos novelistas habla asi: «E1 dinero no 
os perteneee a vosotros, sino al demonio, quien noehe y dia esta sentado, 
en su despaeho, detras de sus saeos de oro para el trafieo de las almas 
humanas. No os apegueis demasiado tiempo a la sueia moneda que 
deposita en vuestra mano; deshaeeos de ella euanto antes, si no quereis que 
el metal maldito os queme los dedos, penetre en vuestra sangre, os eiegue 
los ojos, os infieione la mente y os endurezea el eorazon. Eehadlo en el 
eepillo de las Hermanitas de los Pobres o en la eloaea mas proxima, que 
este es su verdadero sitio. ^Para que amasais el dinero? Al fin y al eabo os 
sera quitado.» 
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Con gran acierto advierte el autor que no hay necesidad de dinero 
para procurarse las cosas verdaderamente preciosas. «Todo lo que es util 
de verdad puede adquirirse a poeo preeio; unieamente lo superfluo se 
vende a preeios elevados. Todo lo que es hermoso de veras no esta puesto 
en venta, sino que se nos ofreee eomo un don por los dioses inmortales. 
Nos es dado eontemplar la salida y la puesta del sol, las nubes vagando por 
el eielo, las selvas y los eampos, el mar maravilloso..., y todo eso sin gastar 
un eentimo. Los pajaros eantan de balde por nosotros, tenemos dereeho a 
eoger las flores silvestres del horde del eamino por donde nos paseamos. 
No hemos de pagar entrada para eoloeamos bajo la boveda del firmamento 
taehonado de estrellas.» 

Por lo que haee al dinero y a lo que eon el podemos proeurarnos, 
pensemos en los eataelismos que se vienen sueediendo; una guerra o una 
revolueion, euando no ambas eosas a la vez, dan al traste eon el dinero; lo 
redueen a polvo, eomo para ensenar a los hombres que no supieron librarse 
del exagerado apego a los bienes terrenos el valor de los bienes de este 
mundo. 

Puedo haeer algo mejor que dar oidos a un moralista mundano, 
aunque de exeelente sentido eomun. Tengo el Evangelio, y en el Evangelio 
las Bienaventuranzas, y en las Bienaventuranzas la primera de todas —tan 
expresiva y tan faeil de eomprender: — Bienaventurados los pobres de 
esplritu. 


Endeblez del dinero 

«Tras veinte siglos de eristianismo, exelama el medieo ineredulo del 
Diario de un Pdrroco rural, no habria de avergonzarse nadie de ser pobre. 
De lo eontrario habeis renegado de vuestro eristianismo.» 

^•Soy eomo todo el mundo? ^No he ereido demasiado en el dinero? 

Este puede no ser inutil en si. Reeordemos que Nuestro Senor deelaro 
que la verdadera pobreza es, sobre todo, de espiritu. 

Mas, ^no he puesto en la posesion de los bienes de la tierra un apego 
digno de una eausa mejor? 

He de saear del dinero una filosofia juieiosa. 

La verdadera riqueza no esta en la posesion, sino en el esfuerzo por 
la adquisieion, lo que equivale a deeir que el dinero es mas util euando no 
se tiene que euando se posee. Si no se le posee, uno se siente impulsado 
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por el al trabajo, y en este sentido tiene un valor moral. De ahl que, bajo 
este aspecto, los novelistas justifiquen su valer y los economistas 
reconozcan la legitimidad de la tendeneia a la propiedad individual. Jamas 
se evitara, sea eual fuere el regimen que impere, el ansia de poseer. Es el 
gran estimulo del progreso general. Mas, para ser lieito, es preeiso que 
propenda no a La posesion egoista, sino al bien de todos. 

La gran endeblez del dinero eonsiste en que, una vez poseido, se 
pierde la gran riqueza, esto es, el deseo de emplear las propias fuerzas para 
aumentar el eaudal eomun. ^De que sirve poseer, si la posesion provoea el 
estaneamiento, el anquilosamiento, la supresion de la aetividad y del di- 
namismo humano? La experieneia ensena que el esfuerzo por poseer ha 
desplegado al hombre y que, en eambio, el poseer le ha anulado eon 
freeueneia. 

Se ha arrollado dentro de su eapullo. Se es eapaz de todo euando no 
se posee. Cuando se posee, es faeil no ser eapaz de eosa alguna. Donde 
impera el conservadurismo no hay mareha haeia adelante. Como se ha 
eserito muy aeertadamente, es mas faeil llegar a ser rieo que permaneeer 
tal. El dinero es ineapaz de permaneeer inmovil. Si se inmoviliza, se disipa 
en la nada. 

Si el dinero haee a uno faeilmente egoista, puede impulsar a otras 
fechorlas. 

El gasto inutil. En la eomedia de Goneourt, Enriqueta Marechal, de 
la epoea de Napoleon III, el marido diee a su esposa para deseubrirle los 
devaneos de Trouville: «No se de donde se saea el dinero; nadie tiene 
eineuenta mil libras de renta, y todo el mundo las gasta.» 

El deseo de adquirir por todos los medios. «Se puede eomprar 
eualquier eosa —a mi, por ejemplo— eon un buen eigarro», eonfesaba un 
einieo. Y otro, porque le pareeera que una eompra no es sufieientemente 
ventajosa, negara su propia firma. «Usted estaba eonforme. — Sin duda, 
pero las eondieiones han eambiado. — Usted estampo su nombre en el 
eontrato. — No era mi verdadera firma.» 

Todos sabemos que esto se ha oeurrido mas de una vez. 

Se eomprende muy bien que semejantes modos de obrar hayan 
provoeado algaradas eontra los detentores del dinero. La posesion de los 
valores materiales ha matado muehas veees el valor moral. Nada fomenta 
tanto las revolueiones. 
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Reflexionare sobre todo esto. Las grandes agitaciones obedecen 
siempre a causas morales. La fidelidad al Catecismo impediria muchos de- 
sastres. 

Impregnare siempre las eosas temporales en el espiritxi del Evangelio. 
En el unieamente se halla la salvaeion. 


Ante el espejo 

Una mujer de sentido eomun ha eserito: 

«Muehas veees he heeho el siguiente ealeulo: entre emplear tres o 
cuatro horas en aeiealarme, o solo media hora, ^que difereneia habra al 
final de la jornada, si no es la del tiempo perdido? For lo eomun, no estare 
mejor peinada, no sere mas hermosa ni se me tendra en mayor apreeio. Si 
empleo mas tiempo para atraer las miradas de los indiferentes o de los 
malevolos, o bien para ser aplaudida, y lo eonsigo, no podra ser mas min 
el resultado. Despues de todo, al reeogerme por la noehe, he de quitarme 
esos arreos, despojarme de los vestidos, desabroehar los zapatos y volver a 
mi estatura; en una palabra, he de reeobrar mi talla natural, por vulgar o 
poeo agraeiada que ella sea.» 

«Una mujer de buena fe habra de eonvenir en que las tres euartas 
partes del tiempo y dinero que emplea son eosa perdida; eon menos eui- 
dados lo podria pasar exaetamente igual, ya que nadie se ha de fijar en los 
detalles de su atavio, nadie va analizarlo eomo no sea para eritiearlo. He 
ahi una eomprobaeion que no puede dejar de pareeer muy amarga: la idea 
de que tantos esfuerzos quizas han dado por resultado ponerse en ridlculo. 

iQuepretende quien emplea muehas horas en aeiealarse? 

Agradar. 

Sin duda. Mas, la quien? 

lA las demas mujeres? «No lo eonseguira; antes al eontrario 
provoeara sareasmos o envidia, y dara lugar a que se la eritique despiada- 
damente.» 

los otros hombres? «^C6mo se expliea esto, si no es por un fin 
ineonfesable?» 

IA su marido? Puede eonseguir lo mismo sin neeesidad de eonsumir 
ese tiempo preeioso. El marido que desea que su mujer sea hermosa, debe 
tambien desear, si no es un tonto, que lo sea eon los menores gastos 
posibles, esto es, eon el menor gasto de dinero y eon el menor gasto de 

67 



tiempo. Un marido cuerdo se huelga de que su mujer vista con gusto, pero 
no de que sea frivola. Se duele, esto si, de que su hogar no este mejor 
arreglado, o de que su eompanera no ponga mas esmero en eultivar su 
espiritu, en hermosearse inteleetual o espiritualmente, en oeuparse de los 
hijos, en tomarles las leeeiones o ensenarles el Cateeismo. ^Es posible que, 
habiendo tantas y tan hermosas tareas urgentes, no piense una mujer sino 
en dediear el tiempo a una vanidad ridieula? 

Lo neeesario, no mas de lo neeesario, y en la medida neeesaria. Tal es 
la regia. 

^Quien es, en efeeto, ese personaje legendario que se mira al espejo y 
retroeede aterrado al ver en el no su silueta viviente, sino una figura cada- 
verica, de eames roidas y verdosas? Lo que sera de aqui a poeos anos. 

Muehos leen esto, y no paran mientes en ello, o lo eneuentran de mal 
gusto. «Fijaos bien, quieren haeemos pensar en la muerte. Ya habra tiempo 
para pensar en las ultimas boras de toeador. Dejemos para manana los 
asuntos tristes.» Y se alejan bromeando. 

Tolerare que el espejo me informe aeerea de lo que un dia habra de 
sueeder. 


Comedimiento en las palabras 

En las Epistolas del apdstol Santiago se nota un empeno por obtener 
del eristiano la discrecion en el hablar. 

Templo viviente del Senor, el bautizado solo deberia hablar segun 
demandan el deber de estado, la earidad, el apostolado y una expansion 
neeesaria o util. En el resto del tiempo puede haeerse algo mejor que 
hablar eon la gente de fuera. ^No hay que busear la eoyuntura de eonversar 
en el sileneio eon el Huesped de dentro? 

Si uno es invitado a hablar, solo debe aeeeder a ello si 
verdaderamente tiene algo que decir. Del poeta simbolista Mallarme ha 
podido observar Gide, ealifieandolo de eostumbre rara: «Cosa extrana: 
pensaba antes de hablar». 

Trabajare por mereeer un elogio semejante. 

Lo que da a muehos un aparente aplomo es la eostumbre de hablar 
de todo, sin «saber». Si «supieran», estarian, evidentemente, mas atentos, 
porque les eonvendria no mezelar la verdad eon falsedades, y esto abriria 
saludables breehas en su garruleria. 
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Durante un concierto dado por Liszt, Enrique Heine se eneontro eon 
Teofilo Gautier, proximo a partir para Espana. No sin malieia le pregunto: 
«^C6mo se las arreglara usted para hablar de Espana euando haya ido 
alla?» 

Es eierto, por otra parte, que muehos — esto se afirma 
prineipalmente de las mujeres — no neeesitan estableeer ningun eontaeto 
eon la realidad para haeer largos eomentarios. La sensibilidad y la 
imaginaeion de algunos —o de algunas— son tan fertiles, que eon ellas 
tanto los unos eomo las otras eonstruyen verdaderas historias o —y es lo 
mas freeuente— verdaderas novelas a base de unos datos insignifieantes. 

En un euento de Andersen, una gallina blanea que se habia dejado 
eaer una pluma, exelamo donosamente: «Cuanto mas me desplumo, mas 
hermosa me tomo». 

Las veeinas ereyeron que se desplumaba para ser hermosa. El buho 
entendio que una gallina deseoeada osaba desplumarse en preseneia del 
gallo. Refirio el heeho a la leehuza. Esta eonto a las palomas que una 
gallina se habia arraneado todas las plumas para agradar al gallo, y que se 
hallaba en tranee de morir de frio. Las palomas repitieron que dos gallinas, 
desplumadas por amor, habian muerto de una pulmonia. El gallo eonto que 
tres gallinas habian muerto de amor. 

Los mureielagos expliearon que eineo gallinas se habian arraneado 
todas las plumas para que se viera eual habia adelgazado mas por amor, y 
que todas ellas habian muerto. 

La Fontaine diee algo pareeido en alguna parte. La moraleja se presta 
siempre a ser meditada. 

En efeeto, resultado deplorable de la intemperaneia del lenguaje 
suelen ser el juicio temerario, la maledicencia, la calumnia... 

«E1 que no peea eon la lengua, afirma Santiago, esta muy proximo a 
la perfeeeion si es que ya no la ha aleanzado.» 

Por la distaneia en que me hallo de la perfeeeion ealeulare el eaudal 
de moderaeion que debo poner en mis palabras. 


Guardar un secret© 

Una de las razones por las euales la Iglesia romana exige a sus 
saeerdotes el eelibato es, juntamente eon la neeesidad de una mayor 
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holgura en el ejercicio del ministerio y la dignidad del trato euearlstieo, la 
discrecion necesaria despues de haber oldo a los fieles en eonfesion. 

^No se eorrerla el peligro, dada la intimidad del hogar, de soltar en 
forma de retieeneia o de otro modo alguna de las eosas oldas en tono 
eonfideneial? Un «pastor» puede estar easado, puesto que no eonfiesa. Es 
preferible que el saeerdote no lo este, puesto que oye eonfesiones. 

Dira alguno. ^No vienen obligados tambien al secreto el abogado o el 
bombre de leyes y el medieo? Sin embargo, se easan, y seria vilipendio el 
imaginarlos eapaees de una falta de disereeion. 

No es lo mismo. En la bipotesis, que no se verifiea, de una 
indisereeion por parte del medieo, el objeto de esta no pasa de ser un 
defeeto fisieo. El abogado o el bombre de leyes pueden ser puestos al 
eorriente de unos defeetos morales; mas, sobre no ser este el aspeeto que 
estan llamados a juzgar, la mayor parte de las eonfideneias que se les 
baeen no afeetan, al menos direetamente, a la eondueta moral. Tratase de 
una pared medianera, de una bereneia y de otras eosas por el estilo, en las 
que, si interviene la moral, es mas bajo el aspeeto de la justieia que de las 
eostumbres. Y no digo esto eon animo de rebajar el merito del seereto que 
reelaman esas profesiones y otras pareeidas. 

Este seereto ba de ser absolute. Es verdad que no es sacramental; 
pero esta rigurosamente preserito. Ni abiertamente ni por alusion debe ser 
quebrantado. El eliente tiene dereebo a una reputaeion intaeta, y no puede 
revelarse nada, estando a la mesa eon la familia, de lo que se eonfio en el 
despaebo del magistrado o en el gabinete del medieo. 

Ademas del seereto «saeramental» del saeerdote y del seereto 
«eonfiado» del profesional, existe el seereto reclamado por el derecho 
natural. 

En este easo, si se preve que la revelaeion de la eonfideneia eausara 
un grave pesar a la persona que la bizo, eonstituye materia grave de 
peeado. 

No bay que limitarse a una ligera disereeion en estos easos. Hay que 
observar siempre una gran reserva en orden a propalar una notieia, sobre 
todo si ba sido eonfiada eon el deseo de que se guarde el seereto aeerea de 
ella. 

No ineurramos en esta ineonvenieneia tan a menudo anatematizada, 
aunque en vano, por desgraeia, en la mayoria de los easos. 
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«— Juanita me ha dicho que usted le dijo que yo le dije que no se lo 
dijera. 

»— ^Como es eso? Yo le dije que no se lo dijera. 

V 

»— Pues, mire usted, me lo ha dieho. Mas, eomo yo le he prometido 
que no lo diria a usted..., no se lo diga.» 

Si prefiero eonservar mi libertad, me abstendre de escuchar. Si 
aeeedo a eseuehar, eallare, a no ser que se trate de eosas futiles, eomo el 
seereto de Anehuelos. 

Lo que lo salva todo es que, en general, no se tratara sino de eso. 


Confianza en Dios 

Tiemblo ante los dolorosos aeonteeimientos que me rodean. 

Indudablemente se muy bien, en teoria, que Dios esta ahi, y que no 
permitira eosa alguna que no sea para mi bien. Pero en la prdctica me falta 
seguridad, me falta ealma, y me porto eomo si Dios no estuviese ahi o no 
se euidase ya de mi. 

He leido en alguna parte que una mujer, viendo a su marido presa de 
inquietud a eausa de la penuria por que atravesaba la easa, despues de 
haber empleado en vano todos los medios para alentarle, reeurrio a la 
siguiente estratagema: Simulando una terrible fatiga, se hundio en una 
butaea, y manifesto que en adelante rehusaria todo trabajo y todo alimento. 
«^Que tienes?, le pregunto su marido. — He tenido un sueno que me ha 
quitado los animos. He sonado que Dios habia muerto, y que los angeles, 
desheehos en lagrimas, asistian al entierro. — 6^ tu erees en semej antes 
suenos? ^Es posible que muera Dios? — ^stas dieiendo? iDios vive 
siempre? —Sin duda alguna. ^Pero has podido eaer en semejante desatino? 
— Pues si Dios todavia vive, ^por que no tienes ya eonfianza en El?» 

Realmente, si Dios vive siempre y sigue siendo lo que es, a saber, la 
misma Omnipoteneia, y por anadidura la misma Bondad, ^es posible que 
me abandone a la menor inquietud; que en los tranees dolorosos de la vida 
me porte praetieamente eomo si Dios hubiese muerto? 

Dominus mens vivit. Dios esta vivo. Dios, que es mi Dios y que, por 
lo tanto, piensa en mi, se oeupa de mi no solamente en general, sino 
tambien en partieular. Lo penetra todo y lo ve todo. Es infinitamente 
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bueno. Es infinitamente misericordioso. Y, para colmo, es mio. iQuq he de 
temer? 

Dios mio, todavia estoy falto muchas veces de eonfianza. No os tengo 
bastante presente. Estais al lado de mi vida, pero no estais dentro de mi 
vida. Como estais al lado de mi vida, tengo la impresion de que estais lejos 
de mi vida; tan por encima, que mi vida praetieamente se desenvuelve del 
todo sola y eomo fuera de vuestra mirada, lejos del suavisimo influjo de 
vuestro Corazon sobre mi existeneia de eada instante. 

En realidad estais muy eerquita de mi. Pero de poeo sirve esto a mi 
piedad, y solo medianamente eonforta mi apoeamiento si dieha proximidad 
es para mi eomo inexistente. 

Debo haeer que lo que es, sea; que la realidad de vuestra preseneia, 
tan proxima y tan eereana, se eonvierta para mi en una realidad. 

Si alguna vez me entrego a la praetiea de la meditaeion, ^Por que no 
he de inspirarme en algunos de los mas hermosos salmos que mueven a la 
eonfianza? In te speravi. Deus mens, quare dereliquisti me? ^Por que no 
he reeurrir a eiertas paginas del Evangelio? 

Ahi esta Pedro. Camina por eneima del agua, y todo mareha bien. 
Avanza eomo por tierra firme, sin pensar siquiera en la singular proteeeion 
de que es objeto. Tiene fe, y se aguanta. De pronto, empieza a temblar: 
«^D6nde estoy? 

jExtrana situaeion la mia! si se entreabre el agua y no sigue 
protegiendome la diestra de Dios?» (Mat. 14, 30). 

Yo tambien avanzo; la tierra esta firme debajo de mis pies. ^Por que 
me he de imaginar que ya no podra sostenerme? ^Por ventura no esta el 
Maestro junto a la orilla? ^Por que he de temer? 

Nuestro Senor repite insistentemente en el Evangelio que es preeiso 
conservar la paz en el interior, sueeda lo que sueeda. «No se turbe vuestro 
eoraz6n». 

«Repetidme a menudo estas palabras, Jesus mio; ensenadme a no 
temblar jamas.» 


Dios en los acontecimientos 

Se ha podido deeir: «Los aeonteeimientos son Dios...» Y tambien: 
«Eos aeonteeimientos tienen un cuerpo que los haee pareeer adversos o 
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peligrosos; pero tienen tambien un alma, y es la orientacion que Dios les 
imprime.» Podemos anadir todavia este pasaje: «No es necesario que los 
aeonteeimientos nos lisonjeen para que nos sirvan.» 

jCuan verdadero es todo esto! Dios lo dirige todo; quiere lo que es 
bueno y permite lo que es malo, y siempre para nuestro bien. 

Evidentemente, euando todo mareha en sentido agradable, no nos 
euesta mueho reeonoeer a Dios en eada aeonteeimiento —aunque la mayor 
parte, deteniendose en el aeonteeimiento, en el cuerpo del aeonteeimiento, 
se olvidan a menudo de remontarse hasta el alma del mismo i hasta Dios 
—; mas euando el aeonteeimiento se nos muestra adverso, todo se rebela 
en nosotros; quisieramos que Dios eneadenase el mal, abozalase la 
tormenta, impidiera la eatastrofe, limitara — a ser preeiso eon un milagro 
— las eonseeueneias de nuestros orgullos, de nuestras liviandades, de 
nuestras ligerezas... 

Ese joven, a pesar de los eonsejos, se relaja y eontrae una penosa 
enfermedad. Se insiste eerea de Dios para obtener la euraeion... jPronto 
esta dieho eso! Un volean destruye una eiudad, y esta es reedifieada en el 
mismo paraje. Vuelve a estallar el volean... ^Tiene Dios la eulpa de que se 
produzean eiertas muertes? 

^No siento demasiado la tentaeion de atribuir a la Providencia unas 
eonseeueneias enojosas que yo he contribuido a provocar? 

Y si yo para nada he sido parte en el doloroso aeonteeimiento que 

sobreviene, bastante fe y esperanza, tengo el amor de Dios su- 

fieiente para someterme? 

A la muerte de la reina Astrid, el Papa envio un telegrama al rey 
Eeopoldo III, tan dolorosamente herido en su amor. Y el rey de Belgiea 
eontesto eon una fe ineomparable: «Inelinandome ante los designios de la 
divina Provideneia...» 

Si Dios quiere servirse de mi para el bien de los demas, ^soy bastante 
humilde para reeonoeer que no he sido sino un instrumento? 

Eo que sigue sueedio tambien en Belgiea. El mariseal Foeh se 
eneuentra eon el eardenal Mereier. El prelado felieita al afortunado militar. 
Foeh eontesta simplemente: «No somos todos otra eosa que unos 
instrumentos de la Provideneia.» 

Y si Dios me eonduee por unas rutas que me desorientan, ^tendre 
bastante firmeza para no dejarme desorientar? 
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Eugenia de Smet, que mas tarde, como fundadora de las Religiosas 
Auxiliadoras de las Almas del Purgatorio habia de tomar el expresivo 
nombre de Madre Maria de la Provideneia, deeia bondadosamente: ((Cineo 
eosas habia temido: abandonar a mi familia, fundar una eomunidad, 
eareeer de lo neeesario para mis hijas, eontraer deudas y ser ataeada de un 
eaneer... Y las eineo me han sobrevenido.» 

En estos tiempos, sobre todo, tan agitados y en los que es difieilisimo 
prever el porvenir —tras un pasado tan terrible—, ^eual es mi eonfianza en 
la Provideneia? En eualquiera eireunstaneia me aeordare de las palabras 
que tantas veees he leido o he eantado en el himno del Santisimo 
Saeramento, Lauda Sion: «Tu, qui cuncta scis et vales. Oh Dios, que lo 
sabeis todo y lo podeis todo...» 

Me apoyare en esta eerteza, y dire eada dia eon una fe ereeiente: 
«Padre nuestro, que estas en los eielos...; el pan nuestro de eada dia da- 
nosle hoy»; el del euerpo y, sobre todo, el del alma. Pongo mi eonfianza en 
Vos. A Vos me abandono. 


Contar con Dios 

Hazlo todo, sugiere San Ignaeio, como si no eontaras eon el auxilio 
de Dios; hazlo todo como si el resultado hubiese de atribuirse a solo el au¬ 
xilio de Dios. En otras palabras: aporta el mdximo esfuerzo, «a 3 mdate». Y 
euando hayas puesto tu maximo esfuerzo, piensa que la gracia de Dios lo 
ha heeho todo: «el Cielo te ayudara». Esto es lo que, segun dieen las 
leyendas del Islam, explieaba el Pro feta a un beduino que habia dejado su 
eamello a la puerta sin haberse tornado la molestia de sujetarlo, y que, al 
salir, no eneontro al animal. «Conte eon Dios, y he perdido mi ea- 
balgadura.» Respondiole el Profeta: «Debias haber eontado eon Dios y 
sujetar al eamello». 

El sentido comun esta de aeuerdo eon el Profeta. Y es eosa buena 
proeeder siempre de eonformidad eon el sentido eomun. Es un error para 
un pueblo el deseontar la vietoria y eruzarse de brazos aguardando que esta 
venga sola, eomo lo es en un future baehiller el omitir el trabajo y suponer 
que una no vena heeha a ultima hora en honor de San Jose de Cupertino o 
de otro abogado de los eases desesperados le saeara del atolladero. 

Hay que ir hasta el fin por el propio esfuerzo para eneontrar a Dios. 
Nada tan eierto eomo el poder milagroso de la oraeion. Por eso el santo 
varon de Tours, senor Dupont, se extranaba que no se pusiera mas 
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insistencia en las peticiones dirigidas a Dios. «Se ora, decia, como si no se 
deseara obtener nada. Hay que hacer violencia a Dios.» Nuestro Senor en 
persona se lamentaba de la tibieza de muehos en la oraeion: 

«Hasta el presente no habeis pedido eosa alguna.» Dejamos sentado 
que la oraeion no lo haee todo, y que no tiene por finalidad el suplir las 
negligeneias eonsentidas por la voluntad humana. 

Hay que sujetar al camello. Cuando uno ha aportado leal, generosa y 
perseverantemente todo su esfuerzo, tiene dereeho a esperar que Dios, si se 
lo pide, no le negara su auxilio. Deeia San Agustin: «Dios, que te ereo sin 
ti, no te salvara sin ti.» Con esto denotaba la interveneion de la libertad 
humana en la obteneion de las graeias. En efeeto, lo que se puede deeir de 
la salvaeion, se puede deeir asimismo de eualquiera de los favores que se 
desean. Estos no nos lloveran del eielo sin nuestra eooperaeion. 

Confianza en si mismo y eonfianza en Dios. 

«Haeed, Dios mio, que eomprenda la razon de esta doble 
eonfianza; que tenga siempre valor para aportar todo mi esfuerzo, asi 
se trate de mi familia y de mis hijos, eomo de mi profesion. Haeed, al 
mismo tiempo, que solo cuente con Vos, eon euya ayuda llevare a eabo 
todas mis tareas. Muehas veees me siento desanimado; me pareee que 
no logro nada de mi esposa (de mi esposo) o de alguno de mis hijos. 
Me pareee que mis empresas no prosperan eomo seria de desear, que 
no se dirigirlas bien, que el fraeaso es el fruto general de mis 
esfuerzos. Haeed que mire eon earino mi obra, que aeierte a suprimir 
las eausas del eseaso rendimiento segun la medida en que ereo 
eonoeerlas, y que marehe adelante a pesar de las difieultades, 
esperando que Vos feeundareis mis pobres pero generosos esfuerzos.» 


Ayudar a la Providencia 


Contar con Dios. 

Esto no quiere deeir que no deba eontar eonmigo. Si es verdad que 
debo esperar eon toda seguridad y eonfianza la ayuda de Dios, 

que al pajarito da su menester 
y extiende su bondad a todo ser. 


75 



no lo es menos que debo emplear todos los medios de que disponga, a fin 
de evitar que Dios tenga que reeurrir al milagro para ayudarme, eosa que, 
por lo general, no entra en sus designios. 

Se eita el dieho humoristieo de dos estudiantes a proposito de un 
eompanero suyo, que, a pesar de su notoria pereza, habia salido airoso del 
examen. «Es hombre de una prontitud fulminante. Perezoso eomo el solo, 
pero siempre en su lugar euando llega el momento.» No haeian eon esto el 
elogio de la pereza, sino del triunfo sobre la pereza, veneida por los 
esfuerzos de ultima bora. jLa Fontaine en entredieho! No es la tortuga que 
sale tempranito y a pesar de su mareha lenta llega la primera a la meta; es 
la liebre, quien, habiendo perdido las tres euartas partes del tiempo, pone 
tensos sus museulos a ultima hora, y eon euatro brineos logra ganar la 
eopa. 

Coneedo que puede haber algun afortunado; mas, por lo eomun la 
uniea eosa «fulminante» es el resultado negativo de la earga de ultima 
hora. Se ha tentado a la Provideneia, se ha deseuidado el deber de estado y, 
para terminar, se ha eontado eon la suerte, dando por deseontada la bondad 
de Dios. La suerte no ha aparecido, y la Provideneia no ha pieado en el 
anzuelo. Uno ha quedado fulminado en el sentido propio de la palabra. 

jCuantos, por ejemplo, dejando de llevar la vida eonveniente aeeptan 
el peeado, estableeen paetos eon el deber, praetiean unieamente de vez en 
euando e interpretan a sus anehas la moral y la diseiplina de la Iglesia, 
figurandose que a ultima hora se reeobraran!... Dios, piensan ellos, es 
molesto para vivir y util para morir. En aquel momento imploraran su 
ayuda. Dios a sus ordenes, Dios obligado a eondeseender eon su buena, 
digo eon su mala voluntad. Y en el postrer minuto jsorpresa!: un aeeidente 
de aviaeion, de ferroearril o de automovil, una embolia repentina..., sin 
tiempo para volver en si. 

Hay que ayudar a la Provideneia, que esta deseosa de intervenir en 
benefieio nuestro. Pero se le ha de ofreeer la posibilidad de intervenir. Es 
indudable que Dios, siempre miserieordioso, puede enviar, aun a quien lo 
ha deseehado, un auxilio «in extremis». Pero, ^viene obligado a ello? Es 
preeiso a3aidarle. 

Y lo que es eierto para el ultimo momento, no lo es menos para eada 
momento. El gobiemo de la Provideneia es una asoeiaeion del hombre y 
de Dios, de Dios y del hombre. A ninguno de los dos ineumbe haeerlo todo 
por si solo. Es menester que haya colaboracion. 

iSoy un buen eolaborador de Dios? 
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«jOh Providencia, que bien mereceis el calificativo de 
irreprochable! Me siento pequeno en vuestras manos, pero tambien 
grande a la vez. ^Que serla yo sin Vos? Vos, por vuestra parte, os 
babels allanado a no poder haeer todo euanto querrlais prescindiendo 
de mi. Ayudadme a ser en vuestras manos un instmmento doeil y 
eonseiente de vuestra aeeion en el mundo. Hare todo euanto pueda por 
ayudar al eumplimiento de vuestros designios.» 


El tiempo y las desazones 

Hay algo de verdad en las palabras de Madame de Sevigne euando 
diee que, en punto a desazones, el tiempo quita tanto eomo da; basta tener 
paeieneia. 

Un hombre de leyes se extranaba que un gran obispo, en medio de 
una grave difieultad de orden administrative, hubiese podido eonservar su 
serenidad, y aun le hubiese sido posible hallar una solueion amistosa, 
euando todo pareeia irremisiblemente perdido. 

«— ^Como se las ha arreglado, Monsenor? 

»— He eonfiado el asunto a mi tereer Vieario general. 

»— Monsenor, yo tenia entendido que Su Exeeleneia solamente tenia 
dos Viearios generales. 

»— Pues, /mire usted!, tengo un tereero, que es el tiempo. El arregla 
muehas eosas.» 

Difieilmente eneontrariamos una mejor apologia de la virtud de la 
paeieneia. 

Ha habido un muerto en esta easa. Los familiares estan ineonsolables. 
Hoy, desde luego. Y tambien manana, y pasado manana. Y si quereis, por 
espaeio de oeho dias, de un mes, de un ano. Pero esperemos. El tiempo, 
gusano bienheehor, va royendo el dolor ineonsolable. Y uno queda, a 
veees, estupefaeto ante la brevedad de los pesares eternos. /,No fue el 
prineipe Luis Napoleon quien, al ser intemado en el fuerte de Ham 
despues de su arresto en Bolonia, eontesto al eareelero que le expresaba su 
dolor por la prision perpetua a que habia sido eondenado: «/,Cuanto tiempo 
dura entre vosotros la prision perpetua?» 

Asi es, en efeeto; en la tierra la eternidad solo dura algun tiempo. Al 
menos, es esto lo ordinario. 
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Si el tiempo posee tanta fuerza, es porque tiene por aliada la 
memoria, esa facultad de olvidar. 

A1 principio, el espiritxi estaba repleto de imagenes siniestras. El 
reeuerdo de la eatastrofe estaba muy eerea y lo barria todo. Pero poeo a 
poeo se fueron introdueiendo habilmente otras imagenes. Fue menester 
dediearse a las oeupaeiones ordinarias y pensar en eosas distintas de la que 
oeupaba la mente. De lo mas hondo del alma fue emergiendo poeo a poeo 
una neblina, a la manera que emerge del mar la niebla preeursora del 
erepuseulo, y se esfumaron los reeuerdos. No obedeeio ello al heeho de 
haberse eerrado el eorazon, sino al de que la memoria desempeno su papel, 
esto es, fue olvidando de una manera progresiva. Unieamente Dios 
eonserva todas las eosas en un presente etemo. 

Es una suerte que asi sea. El alma estaria, en efeeto, repleta de 
sinsabores si, a medida que irrumpen estos en ella, no se alejaran ya y se 
fueran aeumulando. Un elavo saea otro elavo. Bienaventurado el tiempo, 
que usa de todo y no eonserva nada intaeto. 

Hay tambien la costumbre. Un mal, a fuerza de prolongarse, se 
atenua muehas veees; todo lo que ha pasado ya no tendra que soportarse. 
Hasta eierto punto uno se aeostumbra a todo, lo eual es tambien un 
benefieio de Dios. 

Contare, mas que eon todo eso, eon la virtud de la paciencia. La 
pedire a Dios insistentemente. Me esforzare dia tras dia en praetiearla. De- 
jare a Dios el euidado de enviarme las pruebas que El estime eonvenientes. 
Con tal que me otorgue su graeia para sobrellevarlo todo, me abandonare 
en sus manos. 


Las manos que se tienden 

Pueden tenderse nuestras manos, nuestras pobres manos, para la 
aceptacion, para la suplica y para el ofrecimiento. 

Asi lo represento un artista en un bellisimo triptieo. 

En el primer eompartimiento apareeen la figura del Padre, en la 
euspide de la ojiva, y, elevadas haeia El, dos manos juntas en aetitud de 
abrirse haeia arriba. La oraeion eserita al pie sugiere estas palabras: «Oh 
Padre, que sois Dios, vedme aqui tendiendo mis manos para aeeptar y 
reeibir los sufrimientos eomo un don vuestro.» 
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En el compartimiento del lado opuesto se ve la imagen de Jesueristo. 
Haeia el rostro del Salvador emeifieado y eoronado de espinas se elevan 
dos manos estrechamente unidas en una supliea que deja adivinar que es 
ardiente y de la que da idea esta inseripeion: «Oh Hijo, que sois Dios, 
vedme aqui juntando mis manos para guardar mis sufrimientos eomo un 
tesoro y llevarlos eonmigo.» 

El eompartimiento del eentro deja entrever al Espiritu Santo bajo el 
elasieo simbolo de la paloma. Aqui ambas manos se levantan para ofrecer. 
El texto diee: «Oh Espiritu Santo, que sois Dios, vedme aqui elevando mis 
manos para ofreeer mis sufrimientos eomo un saerifieio y para ofreeerlos 
por vuestra mediaei6n.» 

A lo largo de los tres eompartimentos se lee esta formula que lo 
resume todo: «Oh Santisima Trinidad, por Jesus y en Jesus puedan mis su¬ 
frimientos tributaros todo honor y toda gloria.» 

Voy a interpretar por mi euenta esta triple invoeaeion. 

Aceptar. Oh Padre Santo, habeis querido probarme. Envuelto eomo 
todo hombre en el tremendo torbellino, lo he perdido todo: mi posieion, 
gran parte de mi haeienda, hijos, la eame de mi eame. va a ser para 
mi la vida en adelante? 

He orado una y otra vez, y me he arrastrado por debajo de todos los 
olivos del Huerto de la Agonia. Vuestro Hijo fue alia una sola noehe; yo he 
ido muehas veees, y mi sangre ha ido tinendo a treehos el suelo, hasta 
eambiarle enteramente el eolor. Se que la agonia de vuestro Hijo fue 
infinitamente mayor que la mia, y por eso no la eomparo a ella. 
Ensenadme, oh Padre, a pronuneiar eomo El mi Fiat. 

Si, Padre, Padre divino: aeepto. Es duro, pero aeepto. 

«Oh Jesus, elevo haeia Vos mis manos suplicantes; dadme que 
pueda llevar la eruz que vuestro Padre eargo sobre vuestros hombros. 
Vos erais el Hijo de Dios; Vos erais fuerte. Yo, pobre de mi, soy debil; 
soy muy debil. Si Vos, que erais fuerte, desfalleeisteis varias veees en 
el eamino, pensad de que soy eapaz yo, que soy tau flaeo. No puedo 
mas; me arrastro. Quisiera serviros de Cireneo, pero no podre haeerlo 
si antes no ejereitais eonmigo el ofieio del eomplaeiente Simon. 
Ayudadme, para que pueda ayudaros a Vos. 

»Y Vos, Espiritu Santo, vedme aqui tendiendo mis manos haeia 
Vos para ofreceros todo mi modesto eaudal de lagrimas y saerifieio. 
He aeeptado lo que el Padre se digno enviarme; me he unido a los 
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sufrimientos del Hijo; quiero que por Vos, oh Esplritxi Santo, todo se 
remonte al Padre. Quiero entrar eon toda el alma en ese eielo, para 
honra de la Santisima Trinidad. Por Jesus, en Jesus y eon Jesus, y eon 
el auxilio de vuestra graeia todopoderosa rinda mi vida a la divina 
Trinidad todo el honor y toda la gloria que de mi espera. Amen.» 

^Corona o yugo? 

Un moralista ha eserito: «Podemos llevar aquello que hemos de 
soportar eomo una eorona o eomo un yugo. El que lleva sus penas eomo 
•una eorona, se ennobleee; el que las lleva eomo un yugo, sufre eomo el 
buey de labranza, de mirada vaga y ojos inyeetados en sangre, el eual 
eamina bajo el yugo esperando el proximo trallazo. El que anda eon la 
frente eoronada de espinas es un rey, aun euando su eorona de espinas sea 
tal que le lastime las sienes.» 

Se puede sufrir a lo estoico. Se puede sufrir a lo rebelde. Se puede 
sufrir a lo cristiano. Se puede sufrir a lo santo. 

Las dos primeras formas de sufrir no Son dignas de nosotros. La 
tereera es exigida a todo aquel que profese el Evangelio. La euarta es la 
ideal. 

En los dos primeros easos el sufrimiento es un yugo; en el tereero se 
trueea en corona; en el euarto adquiere proporeiones de diadema. 

Actitud estoica: «Dolor, no eres sino una palabra.» Esto seria muy 
bello si fuese eierto. El dolor es mas que una palabra: es una eruel realidad. 
Se puede alardear, eurvar la espalda, negar que se sea aeeesible al dolor. 
Este preseinde de nuestras aetitudes. Hiere, lastima, desgarra. Es inutil 
toda senteneia. El estoieo posee una bravura de mentirijillas o puramente 
teatral. No engana a nadie. 

Mas logieo es, en su genero, el rebelde. Este no niega: protesta. No 
alardea: se irrita. Aeusa a las fuerzas siniestras. No emplea un gesto, que el 
sabe inefieaz, para redueir el sufrimiento. La bestia anda suelta, le aeosa, 
se arroja sobre el, le muerde. El aeusa el golpe, pero blasfemando. No 
diee: «Dolor, no eres sino una palabra», sino: «Dios, no existes», o bien: 
«Si existieses, serias un verdugo.» 

Soy cristiano. Aeepto la terrible existeneia del mal, y al mismo 
tiempo la suprema bondad de Dios. Me esfuerzo por ver el lazo, el punto 
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de transicion, el puente entre esas dos realidades aparentemente 
eontradietorias. Y ese puente existe: es la Cruz del Maestro. 

Entre el sufrimiento humano y la infinidad de Dios se levanta, 
extendidos los brazos sobre un patibulo, el «Hombre de en medio», el 
Mediador, Aquel euyo eseneial destino eonsiste preeisamente en haeemos 
aeeptar lo inaeeptable y en levantar en el eorazon mismo del Valle de las 
lagrimas la sagrada emineneia de la Crueifixion por la que adquiere algun 
sentido toda lagrima humana. 

Dios, por una graeia insigne, habia ereado al hombre exento de dolor. 
Muerte y dolor entraron en el mundo eomo eonseeueneia del peeado. Lo 
afirma San Pablo y eon el todo el dogma eristiano. Ved ahi el oseuro eubil 
de donde salieron aquellas dos fieras. 

Se eneamo el Verbo. ^Amordazara a las dos fieras? Podria haeerlo. 
Por dondequiera que pasa, vemos en el Evangelio que, a su palabra, salen 
los muertos de los sepuleros y los endemoniados reeobran fuerza y salud. 

Por una inveneion que nos deseoneierta hara mueho mas: se prestara 
a eompartir nuestros aehaques —padeeimientos, muerte— y los so- 
brellevara, en efeeto. A este preeio se nos devolvio la vida divina perdida 
por el peeado de origen. 

Sufrir a lo eristiano es, ante todo, eomprender el plan de la 
Redeneion, aeeptar lo que era un eseandalo para los judios y una loeura 
para los gentiles. 

Entrare en ese plan, y me allanare a las pruebas que Dios me envie. 


Sufrir a lo santo 

Por no haeer el debido apreeio de mi vida divina me siento tentado, a 
veees, a deeir a Nuestro Senor: «En vez de devolvemos la vida divina 
podriais habernos devuelto la exencion de la muerte y del dolor. Esto nos 
habria favoreeido mueho mas.» 

Esto es un elaro indieio de que no pienso sino en la tierra. jPreferir 
unos anos de felieidad humana a la vision intuitiva! 

Jesueristo eseogio por nosotros; y eseogio mejor de lo que nosotros 
habriamos heeho; por eso he de fiarme de El. Tanto mas euanto que, para 
animamos a aeeptar la muerte y el dolor, para que dolor y muerte no 
fuesen un 3aigo sino una corona, quiso darse a Si por deehado, a fin de que 
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supieramos sobrellevar las pmebas de aqul abajo con los ojos fijos en su 
Cruz. 

En el desierto, cuando los pobres israelitas, rendidos de fatiga y 
pereeiendo de hambre y de sed, se ven, por anadidura, ataeados de un 
enjambre de vlboras euyo veneno produee la muerte, Moises enarbola en 
medio del eampo dos palos en forma de Y griega eon una serpiente de 
bronee eneima. Todos los que miran la imagen simboliea bailan paz, 
remedio y eonsuelo. 

Se erige la Cruz dominando el tragieo euadro de las miserias 
humanas. 

jOh, si mirase mas haeia al Salvador puesto en la Cruz! Mas que 
argumentos eapaees de sosegar mi mente, me eonvenee su ejemplo. Este 
no exeluye razones, pero les lleva una ventaja ineomparable al depararme 
el supremo argumento. Yo sufro; — El sufrio. 

Yo no puedo mas, y suplieo a Dios que me aleje o me aligere la 
prueba; — El suplieo a su Padre que le alejara el ealiz. 

La hiel es demasiado amarga y la esponja empapada de vinagre me 
quema los labios; — tampoeo pudo soportar El el infame brebaje de los 
ajustieiados. 

Mis llagas sangran, mi corazon es traspasado; — miro las suyas, 
eontemplo el suyo. Todo es igual. ^Por que no hemos de entrelazar las dos 
erueifixiones? 

Como medite ayer, esto es sufrir a lo cristiano. 

Puedo haeer mas aun: ejereitarme en sufrir a lo santo; no solo 
aeeptar, sino aeeptar alegremente, sentirme diehoso por esa semejanza eon 
el Maestro divino; y, sin llegar a rehusar el aspeeto doloroso del 
sufrimiento, lo eual es imposible, reeonoeer que es un honor el permitirme 
eompartir la eruz, y, en eonseeueneia, gozarme de haber sido eseogido 
para ser marcado con los estigmas. 

Gozarme —otro hermosisimo aspeeto del problema del dolor— de 
que mi saerifieio, unido al del Salvador, pueda procurar gracias de 
salvacion al mundo. 

«Vos, oh Jesus, podiais haber salvado al mundo sin ayuda de 
nadie; pero os dignasteis reelamarla. Pues bien, me ofrezeo a 
eompletar vuestra Pasion sagrada. Me eneanta la idea de que mis 
pobres sufrimientos tienen una eapaeidad redentora. La gota de agua 
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en el vino del ealiz. Aeeptadla: os la ofrezeo eon todo mi amor 
reeonoeido.» 


^Santo o mediocre? 

Cuando reflexiono sobre el eristianismo de muehos eristianos — 
sobre el mio—, espeeialmente en punto a amor al projimo, me siento 
inelinado a la severidad para eon nosotros los fieles (jdonoso ealifieativo 
para una gente tan poco fiel!) y a exeusar easi del todo a los no eristianos 
que nos juzgan eon dureza. 

Nosotros faltamos; es eierto; pero ellos no llevan razon. Carlos 
Adam, al final de su hermoso libro, La verdadera vision del Cristianismo, 
haee notar muy bien que el eampo de la Iglesia en la tierra no puede dejar 
de produeir buen grano. Contiene forzosamente eizana; eontiene 
forzosamente — lo que es peor — espigas de granos vaeios. Esto eoineide 
eon el pensamiento de Peguy: Lo que eonstituye el gran ejereito de la 
Iglesia militante son los peeadores. seria la Iglesia si no hubiese en 
ella peeadores? Vivir la perfeeeion del eristianismo sera siempre una eosa 
rara, dada la ealidad de la doetrina y moral eristianas y la debilidad de 
nuestra naturaleza. 

Hay los Santos, Evidentemente, para ser justos en sus juieios, los 
adversarios deberian mirarse a si mismos, y no juzgar la belleza del eris¬ 
tianismo mirando solo a los malos eristianos. Lo unieo que pueden dedueir 
de esta eontemplaeion es la deformacion, por parte nuestra, del Jesueristo 
autentieo, en vez de ser la presentaeion perfeeta de la religion eristiana. 

«La Iglesia es divina por su origen y etema por su prineipio, pero 
obra en la tierra y en el tiempo; no vive en las eumbres alejadas del mundo 
peeador que lueha eon sus sufrimientos. Su deber primordial es soeorrer a 
ese mundo; salvarlo para la vida etema y elevarlo hasta el eielo. La eseneia 
del eristianismo se halla en la union de la etemidad eon el tiempo, del eielo 
eon la tierra, de lo divino eon lo humano; no en la separaeion de tales 
elementos. Lo humano, lo temporal, no debe eondenarse ni ser reehazado, 
sino iluminado y transfigurado.» 

Esto es exaeto, sin duda alguna, y eondena a los que nos eondenan. 
Pero siempre es verdad que la eondenaeion que ellos formulan es mereeida 
por parte nuestra, al paso que es injusta respeeto a Jesueristo. 

Mereeida. Cuando menos, si juzgo por mi, toda vez que no estoy 
eneargado de examinar las eoneieneias de los demas, quienes a lo mejor no 
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cuentan con las luces con que yo cuento. Personalmente conozco muy bien 
que no doy la medida cristiana completa y que me quedo rezagado 
respeeto a aquello que de mi exigen las graeias reeibidas. Que otros no 
realieen la perfeeeion del eristianismo, se expliea, puesto que ban reeibido 
menos que yo. ^Pero yo...? Yo no tengo dereeho a eseudarme eon la 
soeorrida exeusa: «Despues de todo soy un peeador eomo los demas; los 
otros son eomo yo, y yo soy eomo ellos.» — jAlto ahi! ^Es posible 
impedir que la masa deje de ser jamas la masa? ^No soy yo preeisamente 
grano eseogido? En la distribueion de talentos, ^no be reeibido mas que 
muehos? he heeho de ese eapital? Entregar la misma eantidad que 
quien reeibio poeo, no es de ley. Se pedira mueho a aquel que baya sido 
agraeiado eon una eantidad inieial mas pingue. 

Proporeional a la medida en que merezeo la eondenaeion lanzada 
sobre mi, es la injuria que inflijo a Jesucristo. Aparento gritar al mundo 
que Jesueristo no tiene poder, a pesar de haberse mostrado dispuesto a 
eonvertir las piedras en hijos de Abraham. Aparento gritar al mundo que el 
eristianismo es una religion modesta, sin importaneia ni exigeneias, y 
suseeptible de ser vivida sin grandes dispendios. Aparento deeir: «jEa! 
miradme a mi; aqui teneis a Jesueristo.» 

^Aqui teneis a Jesueristo? jMuehas graeias! 

«Oh Jesus, haeed que mi vida no represente una injuria a vuestra 
Persona. Poned mi ideal eristiano al nivel de las exigeneias de vuestro 
eristianismo, al nivel de lo que de mi esperan euantos me rodean.» 
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